Numero 8| octubre 2024

Dignos y humanos

Revista de vida universitaria de la URC

y horror

Gabriela

del vampiro

Un aguila en el




o
5’5!,3; o' o GOBIERNO DE LA UNIVERSIDAD OTRO MODO DE SER HUMANO
W‘W d CIUDAD DE MEXICO ROSARIO CASTELLANOS Y LIBRE. OTRO MODO DE SER.

o

REVISA (después)

® Revisa las condiciones de tu casa

* No enciendas cerillos o velas hasta
asegurarte de que no hay fugas de gas

* No propagues rumores y atiende las
recomendaciones de las autoridades

* Recuerda que se pueden presentar
réplicas, por lo que es importante
mantenerse alerta

SECRETARIA DE GESTION INTEGRAL CIUDAD INNOVADORA
DE RIESGOS Y PROTECCION CIVIL Y DE DERECHOS

o
B o Sonins
(o]




Editorial

La raza
¢De qué raza eres? Pues humana, de raza humana.
¢Los Homo sapiens nos podemos clasificar por razas?

En la antigliedad y en la Edad Media, muchas civilizacio-
nes clasificaron a grupos humanos por razas, segun su
color de piel, cabello y costumbres o region geografica.

En realidad, esa idea de que habia razas de humanos
y que de ello dependia si las personas eran mas o me-
nos inteligentes, mas o menos fuertes, prevalecié en la
comunidad cientifica hasta el siglo XX, aunque entre el
resto de la poblacién todavia pervive.

Muchos creen que la gente es mas trabajadora en el
norte de la Republica, mientras que en el Sur es floja.
Por supuesto que es un prejuicio erroneo: no hay sus-
tento tedrico ni empirico para aseverar que unas per-
sonas son mejores que otras por tener algun tono de
piel o de cabello. Entre bidlogos y antropélogos fisicos
se suele preferir otros términos en lugar de “raza”, tales
como “poblacién”, “clina” o “etnia”, pues satisfacen me-
jor la especificidad del lenguaje técnico de las ciencias.

En biologia los genes determinan cédmo estamos
conformados. El genotipo es lo que determina esa
composicion y el fenotipo la parte del genotipo que
determina los aspectos observables, tonos, texturas,
formas de lo exterior.

Libres, dignes y humanes.

En México, a la conmemoraciéon de la lle-
gada de las embarcaciones que dirigia
Cristobal Colén el 12 de octubre se la
instituyé como el “Dia de la raza” desde
la época de los primeros gobiernos post
revolucionarios. La denominacion se atri-
buye a José Vasconcelos, fiel a su idea de
que habia razas y que la de México era de
bronce, como una analogia de la mezcla
de gente de piel clara con gente de piel
oscura: una raza cosmica. Se trata de
ideas romanticas, pero equivocadas y que
olian a racismo. Durante el sexenio pasa-
do se cambié el nombre por el “Dia de la
Nacién Pluricultural”.

Los mexicanos, en realidad, estamos ge-
néticamente conformados por muchos
pueblos, por muchas etnias, lo cual no
nos hace ni mejores ni peores que los
chinos, ingleses o guatemaltecos; sélo
nos hace ser nosotros mismos.

La humanidad no tiene pedigri, como los
perros; no hay cambio en la dignidad. Va-
lemos lo mismo ante la ley y ante el resto
de la comunidad, al margen del fenotipo
que tengamos. Que no te sorprendan:

nada de “mejorar la raza”; todos somos

Dignos y humanos, afio 1, nimero 6, agosto de 2024, es una publicacién mensual editada por la Universi-
dad Rosario Castellanos, Manuel Carpio 470, Santo Tomas, alcaldia Miguel Hidalgo, C.P. 11340, Ciudad de
México. https://rcastellanos.cdmx.gob.mx, dignosyhumanos.colabora@rcastellanos.cdmx.gob.mx, editor
responsable Cristhian Chavero Lépez. Reserva de derechos ante Indautor “en tramite”. Revista electrénica
de la vida universitaria de la URC, repositada en https://rcastellanos.cdmx.gob.mx . Unidad Casco de Santo
Tomas, Manuel Carpio 470, alcaldia Miguel Hidalgo, C.P. 11340, Ciudad de México.



DIRECTORIO

UNIVERSIDAD ROSARIO CASTELLANOS

Dra. Alma X. Herrera Marquez
Directora General

Mtro. Francisco Salvador Mora Gallegos
Secretario General

Mtro. José Daniel Ortiz Hernandez
Director Ejecutivo de Difusion Cultural
y Extensién Universitaria

Mtra. Wendy Castro Diaz
Directora Ejecutiva de Administracion
Escolar

Lic. Araceli Rodriguez Saro Vargas
Directora Ejecutiva de Asuntos
Académicos

Dra. Rocio Lugui Sortibran Martinez
Directora Ejecutiva de Investigacion
y Posgrado

Mtro. Irving Gerardo Marquez Monroy
Director de Difusion, Divulgacién
y Medios

Mtra. Maria Concepcién Montero Alférez
Directora de Innovacion

Lic. Joel Enrique Fonseca Alva
Director de Administracion y Finanzas

COORDINACION EDITORIAL

Cristhian Chavero Lépez
Coordinador

Leonardo Reyes Terrazas
Itzel Guadalupe Campos Gonzalez
Correccion

Tabatha Giselle Gonzalez Torres
Ana Laura Juan Reséndiz
Arte y diseio

Mdusica y horror

El teatro es una fiesta
interminable. Entrevista con
Gabriela Ynclan

Magnitud 7.1 ;El sismo de
2017 cambié las reglas de la
publicidad exterior en CDMX?

Vientos nuevos

Los origenes paleoliticos de la
figura del vampiro

Farmacia literaria. Letras que
previenen, curany alivian

Un aguila en el plantel GAM.
Primera parte

Oscar Wilde, el poeta decadente,

victima de la conservadora
sociedad victoriana

Viaje atras




ARTES Y CULTURA | Dignos y humanos

Jesus Ivan Nava Hernandez

MUSICa
y horror

Violinista de musica académica y son huasteco, alumno de maestros particulares y de la Casa de la Musica Mexica-

na. Actualmente se desemperia en varias orquestas, ademds de ser actor y activista por conviccion.

Sonidos, ritmosy silencios; en eso con-
siste basicamente lo que conocemos
como musica, una de las bellas artes
mas recelosas a la hora de ser explicada.
En mi experiencia, para la mayoria de
las demas disciplinas artisticas existen
infinidad de escritos que nos ayudan a
comprender su estructuray, de esta ma-
nera, poder entender las obras que han
sido creadas, sin importar que alguien
sea ajeno al tema.

La diferencia podria encontrarse en la naturaleza de la
musica misma. ;Cémo explicar algo que no es visible,
que no puedes sentir al tacto y realmente tampoco
necesita de palabras? Tan es asi, que a lo largo de la his-
toria se han ido creando términos exclusivos e incluso
su propio lenguaje.

La gran mayoria de los escritos que hay sobre musica
estan llenos de tecnicismos, de infinidad de formulas 'y
estructuras que nos indican cémo construir una pieza
musical, mas no su esencia; en fin, libros escritos por
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musicos para musicos. Es como si al mu-
sico no le interesara dar mayor explica-
cién sobre su quehacer artistico.

En esto radicara la dificultad de este ar-
ticulo, mas aun si se considera que nos
enfocaremos en un tema poco explo-
rado, por ser sinbnimo de negatividad,
pero que es tan primitivo que ha acom-
pafiado al ser humano desde su origen:
el terror, lo escabroso, lo tétrico; tam-
bién podria decirse lo ominoso.

Emociones, sensaciones y atmosferas
que también ha abarcado la musica. Aho-
ra bien, ;qué es lo que hace que una pieza
musical adquiera estas cualidades? Para
comenzar, podriamos considerar prime-
ro lo que el compositor desea transmitir
antes de enfocarnos en lo tedrico.

Asi como hay diferentes tipos de amor

y tristeza, también los hay en cuanto al
miedo, que han venido reinventandose
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en la medida en que evoluciona la especie humana.
En cada época surgen nuevos temores a los cuales
enfrentarse. De facto, la muerte siempre estara pre-
sente; el poder de la noche y lo que ella oculta, lo
sobrenatural, la oscuridad, seres magicos capaces de
fraguar posesiones y dafios, el temor a la naturaleza
como un ente vivo o como instrumento de castigo
divino; el temor a Dios, plagas y enfermedades, entes
de ultratumba, el miedo que provocan las guerras, la
capacidad que tiene el ser humano de hacer dafio,
consciente o inconscientemente... La locura, y aho-
ra, en la actualidad, el miedo tecnolégico, el temor al
tiempo pasado, presente y futuro, pero, sobre todo,
a lo desconocido.

Una vez que el maestro compositor ha decidido el
tema y hacia donde dirigirlo, ¢de qué herramientas
musicales se valdria a la hora de crear una nueva obra
que nos inspire temor? En si, son infinidad de elemen-
tos con los que cuenta, asi que me referiré a los mas
utilizados, y tal vez los mas faciles de reconocer auditi-
vamente, ya que seria
sumamente complejo
abordar todos.

El suefio de Tartini de Louis-Léopold Boilly (1824). De Wikimedia Commons.
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Disonancia

La disonancia es uno de esos recursos y
es el mas comun dentro de las composi-
ciones de este tipo; su uso produce soni-
dos inestables que psicolégicamente ge-
neran incomodidad a quien lo escucha.

Entre las disonancias mas famosas existe
una llamada tritono o intervalo del diablo
(diabolus in musica - S. XVIII), que fue evi-
tado por la musica eclesiastica durante la
Edad Media y el Renacimiento por ser de
los mas tensos. Recordemos que la igle-
sia dominaba y dictaba muchas de las
reglas, de manera que en esos entonces
la musica era por y para Dios, por ende,
todo debia ser armonioso y consonante.
¢(Como identificar este intervalo? Utili-
zando un piano, que es uno de los ins-
trumentos que mejor nos ayuda visual-
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Disonancia, Franz Von Stuck (1910).
De Wikimedia Commons.

Trille del diavele.
Trille du diakle.
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Partitura de “El Trino del Diablo” de Tartini. De Wikimedia
Commons.

mente a encontrar las notas, pues se representan con
teclas blancas y negras que a su vez se dividen en dos
grupos. El primero consta de tres teclas blancas inter-
caladas con dos teclas negras y el sequndo de cuatro
teclas blancas intercaladas con tres teclas negras a lo
largo del teclado.

Omitamos por ahora las teclas negras y centremos
nuestra atencién en las blancas. Tengamos en cuenta
que estas representan las siete notas de la escala mu-
sical: Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si, y asi sucesivamente, como
un ciclo casi infinito o hasta que se agote el teclado.
Ubicaremos ahora en el siguiente orden sélo dos no-
tas: Siy después Fa. Ahora tocaremos ambas, primero
por separado y después las dos al mismo tiempo; nos
daremos cuenta de que el sonido que se produce no
es agradable al oido: es tenso, provoca inestabilidad; a
esto se referian en la antigiedad.

Actualmente las reglas de composicion han cambiadoy
Su uso es bastante comun, e infinidad de géneros han
llevado al maximo su utilizacién. Claramente existen
otros intervalos disonantes con nombres mas técnicos,
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pero que también han sido herramienta
del trabajo de los compositores. La for-
ma de abordar todos puede ser a tra-
vés de acordes o arpegios; la diferencia
entre unos y otros estriba en que en los
primeros se ejecutan de manera simul-
tanea tres 0 mas notas al mismo tiempo,
mientras que en los segundos se ejecu-
tan de forma individual nota por nota.

Ritmo y tiempo

Ritmo y tiempo otorgan una direccion,
un orden; sin ello no habria un rumbo
o destino a donde llegar. La ventaja de
este recurso musical radica en su inde-
pendencia. Podria no existir el factor me-
l6édico y bastaria con que haya algo que
nos dé la sensaciéon de temporalidad,
por ejemplo, las percusiones alternadas
con lapsos cortos o largos de silencio.
Estos pueden ser ritmos vertiginosos o
sumamente lentos, o una combinacion
muy contrastada de ambas.

Intensidad

La intensidad sonora también juega un
papel fundamental en la creaciéon de
una atmosfera; esto tiene que ver con
gue una pieza sea muy estridente o todo
lo contrario: sonidos tenues y débiles.
Asimismo, resaltando los rangos mas
agudos o graves de la instrumentacion.
Como podemos notar, la mayor parte
del tiempo se llevan al extremo todas es-

tas cualidades, pues el objetivo realmente es alterar la
psique del oyente, perturbando su percepcion, ya sea
de lo que ve o escucha.

Seleccidén instrumental

En cuanto a la seleccién instrumental, practicamente
es ilimitada, sobre todo porque internet ha facilitado
el conocimiento de instrumentos de otros paises, si a
eso se afiade que a través del tiempo se han desarro-
llado nuevas técnicas y formas de ejecucion, la gama
sonora incrementa. Por otra parte, no olvidemos que
los avances tecnoldgicos han permitido la creacion de
instrumentos electronicos como los sintetizadores, los
cuales abren paso a nuevas texturas y otorgan mayor
realismo a las obras compuestas.

Géneros

Dentro de la industria musical, el género de terror no
es tan comun. No es usual que una agrupacion se en-
foque sélo a escribir piezas o canciones que hagan re-
ferencia al miedo o a lo tétrico, lo cual no quiere decir
que no existan. Géneros como el rock y subgéneros
como el metal o el gético pueden ser excelentes ejem-
plos de musica que tiende hacia lo sombrio, pero no
solo estos han coqueteado con el lado oscuro de la
musica; existe una infinidad de obras, tanto en géne-
ros populares como en géneros clasicos o académicos.

Quienes mas han sacado provecho de esto han sido el tea-
troy el cine. La musica por si sola tiene cierto impacto en
quien lo escucha, pero si a ello le sumamos el elemento
visual y el factor sorpresa, la fuerza que adquiere es enor-
me. Puede haber escenas con un silencio agobiante y de
repente una melodia aparece de la nada para ponernos en
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alerta, a la espera de algo; o simplemente
un abrupto sonido incidental nos golpea 'y
nos hace saltar en el asiento.

Medios

Hagamos un pequefo ejercicio: escoja-
mos la pelicula de terror o suspenso que
se nos venga a la mente, con una ban-
da sonora significativa. Quitemos toda
musica y los sonidos incidentales. ;Cual
seria el resultado? En la mayoria de los
casos nos dara una sensacion de vacio,
tal vez de absurdo e incluso de aburri-
miento. La probabilidad de recordar una
pelicula o escena en especifico es mayor
cuando se tiene presente el tema que
se compuso para esta. Por mencionar
algunos ejemplos, el tema principal de
Tiburdn, la Marcha Imperial de Star Wars;
quien ha visto Psicosis tiene muy presen-
te ese famoso chirriar de las cuerdas; E/
exorcista, El bebé de Rosemary, etc.

Pero ;como es posible que la musica
pueda tener tanto impacto a niveles tan
altos que altere a alguien no sélo senti-
mental, sino psicolégicamente? Un fac-
tor importante puede ser la experiencia,
haber vivido un evento traumatico y que
este haya sido acompafiado de lo que
podria haber sido nuestra cancion fa-
vorita, la cual ahora, al escucharla, nos
hara revivir ese momento desagradable.

Otra cosa que es necesario recordar es
que, instintivamente, de los sentidos con
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que cuenta el ser humano, el oido es uno de los princi-
pales mecanismos de defensa. Desde sus origenes, lo
ha puesto en alerta frente a multiples situaciones de
riesgo, ayudandolo a identificar posibles depredado-
res, para huir o estar listo para el ataque o defensa de
su persona o comunidad.

Un ejemplo vigente de ello es la alerta sismica. Sin impor-
tar que suceda o no un temblor, el simple hecho de es-
cucharla provocara a cada uno reacciones diversas, pero
todas enfocadas a ponernos en un estado de alerta. Otro
ejemplo podria ser la alarma de un ataque aéreo. Quie-
nes hayan tenido la oportunidad de escucharla, aunque
sea en un video por internet, sabran que la sensacion es
terrible, y ni hablar de las imagenes que provoca.

Desafortunadamente, tras muchas investigaciones,
se pudo demostrar como la musica también ayuda al
condicionamiento de compartimientos individuales o
de masas; y digo desafortunadamente porque, en la
mayoria de los casos, se ha utilizado de manera ne-
gativa, como medio de control. Una referencia puede
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MUSSORGSKY Night on Balad Mountain.  The shining, tema de

encontrarse en la serie £/ juego del Modest Moussorgsky. pelicula. Wendy Carlos.

calamary la famosa pieza Danubio
Azul que se utiliza. Tampoco pode-
Mos negar que estas investigacio-
nes han ayudado a la construccion

Sonata para piano N°2 Op. Reborn, de la pelicula
35 “Marcha Funebre”. F. Hereditary. Colin Stetson.
Chopin.

Halloween, tema de
Toccata y fuga en Re pelicula. John Carpenter.

de armas sonoras que pueden g% F menor. ). S Bach.

rovocar dafios no solamente A ;" el el
P L TR = Hall of the mountain king. pelicula. Bernard
.

psicoldgicos, sino también fisicos il Edvard Grieg. Herrmann.

por medio de las vibraciones. Es 7° Sinfonia "A Leningrado”  This is Halloween, tema

impactante lo que se puede lograr (Sobre todo el primer de El extrafio mundo de
con los sonidos. movimiento que esta Jack. Danny Elfman.
enfocado a la guerra). D.
Shostakovich. Toques para difuntos.
oz e Pieza tradicional Otomi
Compartiré, por ultimo, algunos
P P 9 5° Sinfonia (En especial de la Sierra Oriental.

titulos de obras que han sido de-
liberadamente compuestas desde movimiento). G. Mahler.

el primer y sequndo

Primer son del

Costumbre Ofrenda

Eliogdbalus. Devil Doll. de los Espiritus. Son
tradicional Totonaco.

lo tenebroso, con el propdsito de

obtener un acercamiento audi-

Dies Irae del Requiem. H.

Berlioz. The Curse of the Mummy.
Sopor Aeternus.

tivo, que es la mejor manera de
comprender lo escrito.

Dies Irae del Requiem. W.
A. Mozart. Larima Mosa. Lacrimosa.

Ahora bien, no olvidemos que el
9 Dies Irae del Requiem. G.  Fishtrans. Veneno para

miedo es inmanente a casi todo Verdi. las Hadas.
ser vivo, ue la mdusica, como
) y_ q i Vals Triste. |. Sibelius. C. F. Bundy. Matt Elliott.
manifestacion del arte, sélo nos
O fortuna, Carmina Deathzone. Apocalyptica.

ayuda a revivirlo sin la necesidad
de estar atravesando en ese mo-

Burana. Carl Orff.
Cancién para enfermos.

Soundtrack de El Aro. Hans Exsecror Vecordia.

mento una situacion real de terror. ;
Zimmer.

Absolutio Absoluta Abso-
Viernes 13, tema de lutissime juego Genshin
pelicula. Steve Jablowsky. Impact. Dimeng Yuan.

La armonia es ese equilibrio natu-
ral entre el bien y el mal que no
podemos negar. Incluso en lo be-
llo hay caos.

Ya se ha exaltado al amor, a la tristeza, la ahora, como individuo y como sociedad. No queda mas
nostalgia, el odio, pero tememos al mie- que encender nuestro reproductor, colocarnos los audi-
do. No queramos negar nuestra naturale- fonos, apagar las lucesy cerrar los ojos para adentrarnos
za, No Nos neguemos a vivir cada emocién  por un instante en este mundo onirico y tétrico lleno de
y sensacion, eso nos hace lo que somos sonidos cavernosos y disonantes. Que lo disfruten. &



UNIVERSIDAD
ROSARIO CASTELLANOS

GOBIERNO DE LA
CIUDAD DE MEXICO
vlv c/o

Si eres victima o testigo
de algun delito como:

Robo de combustible _:J_i
Venta de droga <

Trata de personas

Fosas clandestinas A

F 1

Denuncia al N 089

DENUNCIA ANONIMA

OTRO MODO DE SER HUMANO
Y LIBRE. OTRO MODO DE SER.

HSESNSP

#089DenunicaAnénima facil de recordar, jsencillo para denunciar!

SECRETARIA DE SEGURIDAD
Y PROTECCION CIUDADANA

0 © @ gob.mx/sspc

SEGURIDAD | {y eecomvo




ARTES Y CULTURA | Dignos y humanos

-| teatro es una fiesta

interminable.

Entrevista con Gabriela Yncldn

Leonardo Reyes Terrazas

Lector de novelas, narrador, carpintero de ocasiéon y electricista doméstico... Tiene un perro y trabaja como correc-

tor para la URC (el autor, no el perro).

acia finales del siglo XIX, Maria de
H Jesus Delgado y Miguel Inclan Garcia
dirigian una compafiia de teatro itineran-
te. En 1895 y 1897 se convirtieron en los
padres de Lupe y Miguel Incldn, respectiva-
mente: la sequnda generacion -y también
la mds destacada- de una dinastia de ac-
trices y actores cuya presencia en el teatro,
el cine y la television mexicana trasciende
hasta nuestros dias.

Al igual que su hermano, Lupe Incldn tro-
bajo en diversas producciones de la lla-
mada época del Cine de Oro mexicano en
papeles de soporte que abonaron al luci-
miento de actrices y actores como Esther
Ferndndez, Dolores del Rio, Miroslava, Li-
lia Prado, Silvia Pinal, Maria Félix, Emilia
Guiu, Arturo de Cordova, Jorge Negrete,
Pedro Armenddriz, Luis Aguilar, Fernando
Soler, David Silva, Germdn Valdés “Tin Tan”
y Pedro Infante.
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Gabriela Yncldn, quien pertenece a esa
estirpe, es escritora, maestra normalista
especializada en lengua y literatura espa-
fiolas, antropdloga y nieta de Lupe, y ha
accedido a conversar con Dignos y huma-
nos acerca de su experiencia como crea-
dora en las artes escénicas.

Me recibe en su casa, a unos pasos de la
Avenida Cuauhtémoc y del Parque Push-
kin, en la Colonia Doctores de la Ciudad de
Meéxico. El trdfico y la lluvia se han confa-
bulado en mi contra y llego a la cita casi
cuarenta minutos después de la hora con-
venida. Gaby no se inmuta y me guia por
un estrecho vestibulo en penumbra hacia
el interior de un espacio iluminado con
discretas luces mortecinas, donde el tiem-
po parece haberse detenido. Centenas de
mdscaras abarrotan los viejos muros de
una construccién que data, casi con segu-
ridad, de la década de los cuarenta. Hay en
el ambiente, en la decoracion, cierta teatra-
lidad que no pasa desapercibida. Imagino
a Gabriela, ataviada con sus recurrentes
huipiles yucatecos, ensayando los trazos
escénicos de una insospechada obra en
ciernes. Algo menciono sobre coleccionis-
mo y responde que un dia a alguien se le
ocurrié obsequiarle una mdscara, y desde
entonces no deja de recibirlas. Probable-
mente -dice, para restar importancia a la
multitud de cuencas vacias que parecen
escrutarnos- los verdaderos coleccionistas
son quienes me las obsequian y han hecho
de mi casa su galeria colectiva.

Perteneces a la cuarta generacion de una
dinastia del teatro y del cine en México,
pero rehuiste las tablas.

Mira, yo naci en el teatro. Mi mama me
llevaba a las obras en las que trabajaba
y yo estaba ahi, entre piernas. En algun
momento de locura, de rebeldia, me
dije que yo no queria saber nada de ese
ambiente y, pese a la resistencia de mi
madre, probablemente sdlo por contra-
riarla, decidi que yo seria maestra. Asi
que fui a la Normal y me preparé para
ensefar. Sin embargo, el peso del teatro
en mi vida termind por avasallarme.

Conoci a Hugo Arguelles porque mi ma-
dre trabajaba con él, actuando en algu-
nas de sus obras. Yo no era precisamen-
te una chiquilla cuando eso pasé. El me
invitd a unirme a su taller de dramatur-
gia y todo fluyé de modo muy natural.
Tan habituada estaba al lenguaje escéni-
Co que empeceé a escribir teatro y desde
entonces no he parado. Hugo Arguelles
me ayudod a sistematizar una serie de
saberes intuitivos, experiencias que yo
habia adquirido desde nifia sin propo-
nérmelo.

Estuve en su taller durante tres afios. Un
dia, con la voz y las maneras afectadas
que siempre caracterizaron al maestro,
me dijo: “Gabriela, tienes que irte. Aho-
ra debes continuar sola. Estas lista para
otras cosas”. Asi que me fui de su taller,
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pero no de la dramaturgia. Consegui
escabullirme de los escenarios, pero el
teatro siempre fue parte de mi.

Hugo Argtielles fue uno de los dramatur-
gos mexicanos mds importantes de la se-
gunda mitad del siglo pasado. Durante
muchos afios dirigié su propio taller de
literatura dramadtica, por el que pasaron,
entre otros destacados personajes de las
artes escénicas, Victor Hugo Rascén Ban-
da, Oscar Liera, Sabina Berman, Carlos
Olmos y Jesus Gonzdlez Ddvila. Todos ellos
fueron ganadores del Premio Nacional de
Teatro en distintas ediciones.

cCudl fue la primera obra que escribiste?

Se titula Nomds que salgamos. La escri-
bi en 1988 y por fortuna gusté mucho.
Recientemente supe que van a montar-
la nuevamente. La obra es una conme-
moracion de la matanza de Tlatelolco.
Hasta entonces yo habia escrito cuento
e incluso obtuve algunos premios, pero
considero que con este texto dramatico
encontré el lenguaje con el que yo que-
ria expresarme.

Escribes Nomas que salgamos en 7988, a
veinte afios de la masacre del 2 de Octubre
que puso fin al movimiento estudiantil del
68. Luego, en 1993, escribes Coreografia,
que se llevo a escena bajo el titulo Cuarte-
to con disfraz y serpentina, donde cuen-
tas la historia de una familia de clase me-
dia venida a menos. Tu obra, en general,
abreva en problemas sociales.

Bueno, si. Empecé escribiendo sobre
cuestiones politicas. Nomds que salgamos
es totalmente politica: habla sobre los
chavos del 68. Esos eran los temas que
me interesaban, pero conforme ha pasa-
do el tiempo, mi trabajo se ha inclinado
hacia las mujeres. Mis obras mas recien-
tes exploran distintos problemas que
aquejan a las mujeres: la violencia de la
gue somos objeto, los obstaculos para la
realizacién; todo este tipo de cosas.

Hay autores que sostienen que el teatro
tiene que ser aséptico, que debe limitar-
se a contar una historia con cierto grado
de verosimilitud. Por el contrario, existen
también quienes asumen que el teatro
puede utilizarse como un vehiculo de ac-
cién social, de construccion de conciencia
social, como el teatro indigena, como el
teatro comunitario. ;En cudl de esos polos
te situas como creadora?

Nunca escribo pensando que voy a po-
litizar a alguien. Jamas. Escribo lo que
pienso y lo que siento, pero soy una per-
sona politica, de manera que al final mi
trabajo refleja mis preocupaciones, mis
opiniones, quien soy yo. ;Mucho de mi
trabajo tiene que ver con temas politicos
y sociales? Si, por supuesto; pero jamas
pienso que después de apreciar mi tra-
bajo las masas saldran a hacer la revolu-
cion. Seria absurdo pensarlo. El teatro no
tiene esa funcion. Realmente no es para
convertir a la gente, ni mucho menos. El
teatro, al igual que el cine o la literatura,
tiene la impronta del autor, y los espec-
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tadores o los lectores toman muchas co-
sas, ciertamente, y reflexionan a partir
de ello. Los efectos ocurren en un plano
intimo, personal. Entonces, mi postura es
esa: no creo que el teatro politice a nadie,
pero tampoco creo que el teatro tiene
que ser solo un divertimento vacio. Pien-
so que el teatro debe de proponer algo
importante. Desde ahi escribo.

Gabriela Ynclan es sobre todo una dra-
maturga. Me dedico a escribir teatro.
Hace muchos afos fui maestra de pri-
maria, de secundaria. Pero ahora me
dedico a escribir y a montar esas obras

de teatro. En esas ando.

Volvamos un poco al tema de la ensefian-
za. (Abandonaste definitivamente la do-
cencia para dedicarte a escribir teatro?

Si, dejé la docencia definitivamente,
aunque debo aclarar que doy clases de
literatura dramatica. Es decir, en algunas
escuelas, tengo alumnos. Doy clases de
dramaturgia.

¢Has dirigido, ademds de escribir y ense-
Aar dramaturgia?

Asi es. He dirigido teatro, aunque no es-
tudié direccion. Eso me inhibe un poco.
Aunque las obras que he dirigido han
quedado bien, han salido bien; enton-
ces si, dirijo cuando no hay de otra. Si
consigo quien dirija, lo prefiero. Siempre
pienso que debe haber otra vision de la
obra que una escribe, que es bueno que
otra persona la vea y diga: pues hay que
ir por aqui, por alla y que dirija.

Tienes una obra copiosa. Tengo entendido
que tu trabajo se ha montado incluso fue-
ra de México.

He escrito alrededor de 40 obras de tea-
tro y muchas de ellas se han montado en
México y en otros paises. En Francia, en
Cuba, en Espafia e incluso en Inglaterra.

En Francia pusieron tres obras mias. No-
mds que salgamos es una de ellas. Un
director mexicano radicado en Francia
monto la obra. Alterné las funciones: un
dia en espafiol y otro en francés. Fue una
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gran experiencia. Tuve la oportunidad de
ver los montajes porque me invitaron. El
director hizo un trabajo muy interesante,
con un elenco de actores franceses y lati-
nos residentes e hijos de mexicanos.

La puesta tuvo una buena recepcion.
Habia muchos espectadores latinos, por
supuesto, pero también habia franceses
entre el publico.

¢El teatro es universal, su discurso rebasa
fronteras?

Mira, yo sélo escribo, y, por ejemplo, hay
obras que se pueden poner en provin-
cia perfectamente, porque no todas mis
obras tratan asuntos de la ciudad. Hay
trabajos que se situan en la provincia,
y las he visto montadas por diferentes
grupos. Algunos trabajos muy malos,
otros muy buenos, que han aportado
lecturas interesantes. Eso me da mucho
gusto. Me digo: jAh, pues qué padre que
retomen mi trabajo y que lo monten! Y
la que hicieron en Francia me gusté. Me
gustdé mucho, claro.

cEl teatro vive una crisis actualmente?,
¢hay publico para el teatro en México?

Si hay publico. Pero montar una obra
no es nada facil: te tardas un afio en
montarla y luego la pones, pero nunca
recuperas lo que inviertes; aunque vaya
el publico. Porque hacer teatro involu-
cra muchos factores, muchisimas cosas;
pero no importa. Si te interesa montar

la obra, debes saber que hay un publico
que asiste regularmente y que hay otro
al que tienes que jalar.

En este momento estamos haciendo
una labor con la Sogem (Sociedad Gene-
ral de Escritores de México). Ellos ponen
la sala y nosotros la obra, pero no co-
bramos la entrada, sino que solicitamos
una cooperacion voluntaria. El objetivo
es que vaya la gente.

La respuesta ha sido diversa. Hay de chi-
le, mole y pozole. No hemos hecho un
estudio sobre este tipo de estrategias,
pero es lo que se esta haciendo ahora
en algunos foros teatrales. Al menos, en
la dltima funcién que tuvimos, la sala es-
tuvo llena. Y yo digo: qué maravilla, por-
que de pronto tienes la mitad de la sala
y de pronto tienes menos de la mitad.
Ahi es donde esta la bronca; pero bue-
no, eso también es el teatro.

Elteléfono celular de Gabriela suena repen-
tinamente. Intercambiamos un gesto y ella
contesta. Abandona su asiento y camina
hacia el vestibulo. Por un momento asumo
que alguien mds se unird a la charla. “La
entrevista empezo tarde”, dice, entre otras
cosas, y yo me remuevo con incomodidad
en el sillén, porque me sé responsable de
la impuntualidad. Gaby promete devolver
la llamada a su interlocutor y vuelve a la
sala. “Lo siento”, me disculpo. “No te pre-
ocupes”, responde Gaby, comprensiva, y
afiade: “Aqui vivo”. Reanudamos la charla
luego de servirnos sendas tazas de café.
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¢Cémo competir desde los circuitos del
teatro independiente con las fastuosas
producciones de OCESA, por ejemplo? ;Ha-
cer teatro en estas circunstancias no es un

oficio de necios?

Quiza tienes razon, pero vale la pena se-
guir, porque lo que hacemos es el ver-
dadero teatro, lo otro es el espectaculo.
Claro que lo hacen muy bien, ese es su
trabajo, y hay publico para esas produc-
ciones, pero también lo hay para nues-
tras propuestas. Se trata de un publico
mas pensante, un publico al que si le
interesa el teatro que hacemos. Muchas
veces, cuando voy a la primera funcién
de alguna de mis obras y la gente no
sabe que yo soy la dramaturga, al salir
pregunto: ;Les gustd la obra? “Si, nos
gusté mucho”, responden. “Por esto y
por aquello, y vamos a recomendarla”.

No le contestan a la dramaturga, sino a
una espectadora mas que asistié a ver
teatro. Eso es un indicio de que lo que
hacemos es importante. También halla-
mos opiniones favorables en internet,
en redes sociales. En fin, yo creo que

vale la pena seguir haciendo teatro sin
parafernalias, sin gastar en complicadas
escenografias, con textos que retan a
los actores a contar historias sin mas so-
porte que su calidad interpretativa.

¢La opinién de los espectadores influye de
alguna manera en tu proceso creativo?

No, para nada. Si asi fuese, no escribiria.
El trabajo de un dramaturgo es como el
de cualquier otro escritor. ¢{Tu crees que
un literato indaga lo que les gusta a los
lectores? No. un literato escribe y punto.
Los lectores compran la novelay la leen.
Si les da algo, bien; si no te da nada,
la dejas, ya no la lees. Lo mismo opino
acerca del teatro, y se lo digo a la gente:
cuando no les guste la obra, salganse,
no se preocupen.

El teatro es literatura. No es espectaculo,
no es escenografia. Actualmente ya no
nos preocupamos por la escenografia.
Si lo hiciéramos no nos alcanzaria el
dinero. Eventualmente, echamos mano
de algun elemento minimo: una silla,
una mesa, etcétera. Pero incluso asi el
publicovalora la puesta. No necesitamos
escenografia.

¢El trabajo de un dramaturgo es un ejerci-
cio solitario?

No, para nada. Desde luego que escri-
bimos en soledad, pero luego se involu-
cran los actores en el proceso de monta-
je,cuandoyaempiezan a ensayar. Luego,
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durante la puesta, esta el publico. ;Qué
hay de solitario en todo ello? No. La so-
ledad no es un factor ni un componente
en el trabajo del dramaturgo.

El escritor y el dramaturgo no aspiran a
nada mas que consignar lo que piensan;
no se preguntan si su trabajo sera bien
acogido en Europa o en otras latitudes,
pero al final, cuando llega al publico, a
los lectores, se establece una interlocu-
cidn con ellos. El teatro es eso: es comu-
nicacion con el publico.

¢Eliminar la cuarta pared, apostar por el
teatro inmersivo, envolvente?

No necesariamente. No son esas ondas
de que haces participar al publico. Aun-
que los espectadores se encuentren en
silencio, tu sabes que esta producién-
dose un diadlogo. Te das cuenta cuando
aplauden, cuando rien. Las reacciones
del publico, incluso la apatia, son una
respuesta que indica si la obra esta fun-
cionando o no.

Sostienes con vehemencia que el teatro es
literatura. Sin embargo, al igual que en el
cine, hay quienes afirman que el guion es
solo un paso del proceso creativo, que es
un texto inacabado si no se lleva a la pan-
talla o se escenifica.

Eso no es cierto. Ahi estan las obras de
teatro que se publican y que la gente
compra para leerlas. Desde luego que
no es facil publicar teatro. La mayoria de

las obras que he escrito no han sido pu-
blicadas, pero no significa que carezcan
de valor literario. Es necesario buscar la
manera de publicar teatro.

A propdsito. Hace unos afios tu coordinas-
te una antologia de teatro.

Si. Se publicé en 2019, bajo el sello edito-
rial de Paso de Gato. El volumen se titula
Rituales de tinta. Antologia de dramaturgas
mexicanas. Incluye once textos inéditos
de dramaturgas mexicanas en activo,
consagradas y emergentes, todas teatre-
ras. La mayoria produce y dirige teatro. El
propdsito de esta antologia consistié en
que pudiera contemplarse como un ma-
terial tanto para la ensefianza como para
posibles montajes de obras contempora-
neas. Se hizo con la intencion de visibi-
lizar el trabajo de un namero represen-
tativo de dramaturgas que abordan una
gran diversidad de temas.

Desde la compaiiia productora de tea-
tro de la que formo parte, Tepalcate pro-
ducciones, hicimos la propuesta a Paso
de Gato. Afortunadamente encontra-
mMOos eco y conseguimos publicar esta
antologia, que por suerte aun se consi-
gue en la libreria de la editorial.

En 2021, durante la pandemia de Covid-19,
el Instituto Nacional de Bellas Artes y Li-
teratura te otorgd el Premio Nacional de
Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcén. ;Cémo
influyd ese galarddén en tu vida como crea-
dora? ;De alguna manera te consagra?
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Pues mira, yo todavia no me la creo. Han
pasado tres afios desde entonces y aun
no me cae el veinte. Por supuesto que
me dio mucho gusto, pero todo ha sido
muy extrafio; desde el dia en que me
llamaron y dijeron, con mucha solemni-
dad: “Gabriela Ynclan, el INBAL ha deci-
dido otorgarle el Premio...".

Ahora, en todos los lugares a los que
me invitan hacen énfasis en ese pre-
mio, pero yo me pregunto si a la gente
realmente le importara. A lo mejor no.
Desde luego que se trata de un recono-
cimiento y este siempre es valido en la
literatura. El jurado reconocié que hay
un trabajo y eso es lo importante.

Realmente mi vida no ha cambiado. Soy
la misma, sigo viviendo en la misma
casa. Si, me hablan con mayor frecuen-
cia para dictar conferencias y yo acepto
con mucho gusto, pero tengo muy claro
que yo no soy el premio.

Respecto de si el reconocimiento me
consagra, por supuesto que no. Me con-
sagra seguir montando mis obras, se-
guir trabajando. Lo demas es vanidad.
Me parece padrisimo que siga habiendo
teatro y nada mas. Eso es lo importante.

Alguien llama a la puerta. Se trata de Glo-
ria Andrade, una de las actrices de Tepal-
cate Producciones. Comprendo que la
charla debe concluir. Vuelvo al tema de
las mdscaras, de la teatralidad de la casa

en que habita Gabriela Yncldn desde hace
casi tres décadas.

Mi casa siempre esta llena de voces, de
risas. Esta casa luce como yo he decidi-
do que luzca, como yo misma la he de-
corado. Me representa.

Mi hijo intentd disuadirme cuando decidi
mudarme: “Para qué quieres una casatan
grande”. “Aqui tendré mi taller”, le dije,
¢cual es la bronca? Yo quiero esta casa
para hacer fiestas; y desde luego que he
hecho muchas fiestas. El teatro, después
de todo, es una fiesta interminable. 4
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Magnitud 7.1

(El sismo de 2017 cambid las reglas
de la publicidad exterior en CDMX?

Javier Erré

Actualmente cursa la licenciatura en periodismo en la escuela Carlos Septién Garcia;
se desempefia como redactor para Grupo Multimedios; ha ejercido como editor y
reportero para la agencia de noticias Notipress, y tiene estudios en arte dramdtico
con especializacion en actuacién por el INBAL. Poeta, ciclista y amante de los gatos.

Viaducto Miguel Aleman 106, 2015. Fuente: Google Maps

| sismo del 19 de septiembre de 2017, cuya magnitud de 7.1 gra-

dos fue perceptible en estados como Guerrero, Morelos (epicen-
tro) y Ciudad de México, entre otros, causo severas afectaciones en
miles de edificios, muchos de los cuales se derrumbaron y provoca-
ron muertes.
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En la capital del pais, la caida del edificio ubicado sobre avenida Alva-
ro Obregdn 286, donde murieron entre los escombros 49 personasy
27 mas resultaron heridas, se convirtié en el epicentro de la tragedia.
Por ello, frente al predio, sobre el camellon de dicha vialidad, actual-
mente hay un monumento que invita a la memoria y la reflexion.

Otro derrumbe emblematico fue el de la construccidon sobre el nime-
ro 106 del Viaducto presidente Miguel Aleman, en la colonia Piedad
Narvarte. Los escombros estaban coronados por la estructura meta-
lica de un anuncio espectacular, cuyo peso “extra”, se especuld, pudo
haber sido un factor que contribuy¢ a la caida de la edificacion.

“_

Viaducto Miguel Aleman 106, 2017. Fuente: Google Maps ™
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106 Widd. Poibe. Migued Alsrmdn Vikdds

Tales sefialamientos dieron pie a diversos comunicados de parte de
la Asociacién Mexicana de Publicidad Exterior. El entonces presiden-
te, Raul Roldan Barrios, sefial6é que, desde la expedicion en 2010 de
la nueva Ley de Publicidad exterior por Marcelo Ebrard, tenian alre-
dedor de 300 anuncios espectaculares en espera de ser reubicados.

Empero, desde 2010 hasta 2017, diversos anuncios espectaculares
colapsaron y cayeron sobre lo que fueron departamentos, que ter-
minaron hechos trizas tras el sismo. La escena se repitio en distintas
colonias de la capital esa fatidica tarde.

Pese a la entrada en vigor en 2023 de las reformas al reglamento de
Publicidad Exterior, que prohibe medios publicitarios en azoteas, asi
como la colocacion de nuevos medios autosoportados adicionales a
los ya existentes, decenas de estos siguen aportando “peso extra” a
edificios cuya antigledad supera, al menos, tres décadas. Esto sin
contar los movimientos teluricos que han soportado.

De manera que, en pleno 2024, dichos “medios publicitarios deno-
minados autosoportados” siguen montados en azoteas de edificios
ubicados en zonas de alto riesgo sismico, o simplemente montados
en azoteas, aunque la ley lo prohibe expresamente.

Segun el articulo 33, apartado 1V, del Reglamento de la Ley de Pu-
blicidad Exterior de la Ciudad de México, esta prohibido que sean

Viaducto Miguel Aleman 106, 2019. Fuente: Google Maps
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|

instalados sobre muros, salientes, azoteas o en la propia via publica.
iY ahi siguen!

Ademas, las bardas perimetrales de predios donde se llevan a cabo
obras de reconstruccion con dinero del Fideicomiso para la Recons-
trucciéon de la Ciudad de México, y que en principio estaban “lisas”, hoy
continuan tapizadas de anuncios publicitarios, sin que se sepa quién
se beneficia por la renta de dichos espacios ni a qué rubro destina la
Secretaria de Finanzas de la Ciudad de México (SAF) tales recursos.

Aunado a ello, el mismo Reglamento, en su articulo sexto, sefiala que
son permitidos sélo bajo la premisa de que incluyan la leyenda “Arre-
glo de fachadas con patrocinio”. Situacion que es “letra muerta”, al
igual que otras disposiciones oficiales.

Mientras tanto, a siete afios del sismo que revivio los peores recuer-
dos de la mayor tragedia que ha visto la capital del pais en las ultimas
décadas: el sismo del 19 de septiembre de 1985, las irregularidades
siguen a la vista y sobre las cabezas de millones de capitalinos. &
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revista El Creacionista.

sta época representa la continuidad

de un proyecto socioecondmico que
ha intentado romper con el modelo neo-
liberal instaurado desde los afios ochenta
en nuestro pais. Por supuesto, dicha con-
dicion nos abre la posibilidad de pensar
en los cambios que hemos observado en
México, especificamente para el siguien-
te escrito, en el rubro de la educacion.

La intencién de este trabajo no es hacer un analisis
minucioso de los nuevos programas educativos lleva-
dos a cabo en el sexenio 2018-2024, pues considero
que no se puede efectuar dicho analisis en tan poco
tiempo. Ahora bien, este texto tiene como finalidad
pensar en nuevos modelos educativos que busquen
una educacién humanista, la cual permita un cambio
profundo en nuestra sociedad por medio del pensa-
miento critico.
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¢Educar para qué?

La educacion es el pilar de la sociedad,
pues permite que las personas puedan
realizarse en la sociedad, ya sea porque
aprenden un arte, oficio o ciencia, o de-
bido a que las conduce a pensar en su
quehacer social. Desde tiempos pasa-
dos la educacién ha sido utilizada con la
intencion de mantener el control social,
y, precisamente por esta razén, tam-
bién ha sido utilizada como un medio de
coaccion que somete a la sociedad. Sin
embargo, para ser considerada verda-
deramente como un agente de cambio
social, la educacion necesita ser eman-

cipadora, es decir, debe permitir que el pensamiento
critico de los individuos analice su vida, sus relaciones
y su contexto sociocultural. Pero ¢qué significa todo
esto? Bien, en primer lugar, la educacién que no permi-
ta la critica no es una educacion verdadera, ya que su
intencion seria la de reproducir las formas y los medios
de coaccion al someter a los educandos a la repeticién
de acciones y saberes no transformadores.

De acuerdo con lo anterior, el fin que habia sido desig-
nado a la educacion era el de crear sujetos aptos para
la explotacion, los cuales, al encontrarse sometidos
ideoldgicamente, aceptaban servilmente cualquier
trabajo, aunque eso significara ser parte de la aliena-
cién del sistema. Claro esta que todas estas condicio-
nes se daban por medio de formas sutiles del ejercicio
del poder, como lo es la supradisciplina
social. Basta recordar la manera como
se ensefiaba que las personas mayores
y las autoridades debian ser respetadas
unicamente por su condicion: levantarse
al momento en que entraban, guardar
silencio, esperar a que se diera la orden
para sentarse; no hablar ni preguntar
nada era el comun denominador. Se es-
peraba que los estudiantes aprendieran
operaciones basicas, a leer y escribir lo
suficiente para poder transcribir aspec-
tos simples, que la religién y el poder
politico eran cuasi absolutos y no debian
ser puestos en entredicho. Claro esta
que todo esto era un excelente caldo de
cultivo del conformismo, donde las per-
sonas optaban por olvidar su condicion
servil observando programas de televi-
sién simplistas o sofiando con ganar la
loteria, pero nunca por buscar un cam-
bio social verdadero.
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Todo esto se veia reflejado en la imposi-
bilidad de cambio: se realizaban ajustes
econdémicos, robos y fraudes electora-
les, desvios de recursos de conocimien-
to publico, pero no se hacia nada en
contra de ello. Deberiamos preguntar-
nos si la cuestién ha cambiado real-
mente. En mi entender, el internet vino
a crear un problema mas hondo que el
de los medios tradicionales de comuni-
cacién, pues hacen pensar que por me-
dio de streaming o post en redes socia-
les se busca un cambio, aunque esto no
sea verdadero.

La educacién que se ha propuesto du-
rante el sexenio que reciénterminé obe-
dece a un cambio de lo que podemos
llamar “espiritu educativo”, a saber: la
finalidad de la educacidon. Mientras que
en los sexenios neoliberales obedecia a
la educacién basada en competencias,
cuya finalidad consiste en crear obre-
ros bien capacitados; la nueva forma
educativa, basada en problemas y pro-
yectos, tiene como intencion fortalecer
el pensamiento critico, con lo cual se
busca que la ciudadania no se concen-
tre en el modo de mantener su existen-
cia, sino que, ademas, busque producir
un cambio en la dimension social de la
cual es parte. Por supuesto, si esto ulti-
mo llega a darse, se augura un gran fu-
turo para el pais, pues una ciudadania
despierta y pensante se vuelve dificil de
controlar; pero ;estamos preparados
para este cambio desde los cimientos
del poder educativo?

Conclusiones

El cambio en los modelos educativos siempre sera dificil.
Con toda seguridad, en muchas ocasiones se apelara al
pasado para sugerir que eran épocas mejores (lo que re-
presentaria una tremenda mentira), por ello es menester
que se continue hablando, escribiendo y pensando en
favor de la educacidon humanista, de la ensefianza libe-
radora, con la intencion de crear una sociedad y un pais
mejor para todos. Para que esta situacién pueda ocurrir
debe eliminarse de raiz el modelo neoliberal que tanto ha
dafado a México, y esto sélo podra lograrlo la educacion.

Bajo esta ultima consideracion, debemos mencionar
gue toda educacion humanista ha de tener a la filosofia
como bandera, pues esta es la condicion de principio del
pensamiento critico, de tal manera que la caracteristica
primaria seria la de permitir que la duda se mantenga
como una posicién critica de todo el aparato sociogu-
bernamental. Sin embargo, ;podemos pensar que nos
encontramos preparados para ello? Definitivamente no,
debido a ello se hace urgente ensefiar a pensar no solo
a esta generacion, sino también a las generaciones pa-
sadas, quienes, sin saberlo, se encuentran infectadas
por el germen neoliberal.

El pensamiento critico debe ser un bastién que impida los
excesos en el poder y las aberraciones tan comunes en
épocas pasadas; para pensar como sociedad, siempre con
miras en la construccién de un pais prospero para todos,
debemos desprendernos de los prejuicios partidistas. &
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cambiar de parecer.
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Los origenes paleoliticos
de la figura del
vampiro

Héctor Manuel Lujambio Valle
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mitica que forma parte
muy importante de la cultura

solo seres atormentados
en busca de redencién o incluso del
amor. Aunque lo fundamental, en la ma-

popular contemporanea. Mu-

chas historias narradas en peli-
culas, series, cémics, videojuegos
y mas, retratan a estos funestos seres de yoria de los casos, es que son muertos vi-
la noche de maneras variadas. En algunos vos, con fuerza y destreza sobrehumanas
casos son entidades demoniacas, en otros y una insaciable sed de sangre.
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Sin duda, las versiones mas extendidas y
conocidas respecto de qué es un vampi-
ro provienen de Bram Stoker y su icénica
obra Drdcula, publicada en 1897, que ha
tenido multiples adaptaciones en el cine,
television, teatro, cdmics y otros medios
de comunicacién de las industrias creati-
vas. De ahi se han desprendido las bases

de lo que son las criaturas vampiricas;
desde los hermosos y sensuales vam-
piros de Anne Rice hasta los monstruos
grotescos de peliculas como 30 dias de
noche o los mutantes de Blade II. No obs-
tante, estas figuras de mitologias con-
temporaneas, si bien muy interesantes,
se alejan bastante del folclor tradicional

Version de Dracula de Bram Stoker de 1902 que representa una de las primeras imagenes de
Dracula firmada por Bram Stoker. De Wikipedia Commons.
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Del portugués Strigoi. De Wikipedia Commons.

Escultura Rakshasa en Candi Sewu en
Yogyakarta. De Wikipedia Commons.

de las culturas que forjaron los mitos del
vampiro, y aun mas de sus origenes en
los albores de la civilizacion.

Muchos pueblos, si no es que todos,
han tenido ideas sobre seres que se ali-
mentan de la sangre de los vivos y traen
desgracias a cuantos los rodean. En Mé-
xico, muchas tradiciones nahuas hablan
de las tlahuelpuchis, seres con poderes
magicos capaces de convertirse en ani-
males y que se alimentan de la sangre,
especialmente de los nifios. En los pai-
ses eslavos prevalece la figura del strigoi
o striga, una criatura nocturna y hema-
tofaga que ademas trae enfermedades
y mala fortuna. En la India, muchos
rakshasas, seres demoniacos de distin-
tas estirpes, se alimentan de la carne y
la sangre de los vivos para fortalecerse.
Y asi, la lista podria continuar, enume-
rando seres nocturnos, tradiciones de
proteccion de los nifios y del hogar y
relatos de tragedia y muerte por parte
de sangrientos seres sobrenaturales.

Resulta sumamente interesante ver,
mas alla de las diferencias, todas las si-
militudes que existen en las diferentes
culturas, entre sus seres vampiricos y
su relacion con la muerte, la sangrey la
desgracia. Podriamos pensar que las ba-
ses de los mitos del vampiro “occidental”
proceden directamente de las tradicio-
nes de Grecia y Roma. Figuras como los
lémures, lamias, mormos, strigas, harpias
y sirenas tienen que ver con el inframun-
do y las almas de los muertos, mismas
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que regresan a traer conflicto y adversi-
dad a los vivos. No obstante, si indaga-
mos mas en el pasado, podemos encon-
trar rastros de la idea de entidades que
regresan del mas alla a alimentarse de
los vivos ya en Mesopotamia y Egipto, e
incluso antes, miles de afos atras.

Antes de entrar en materia, desarro-

llemos lo fundamental de los mitos del
vampiro: son seres que pertenecen al
inframundo; generalmente, las almas
de los difuntos que no pueden
descansar o criaturas de origen
funesto que se relacionan con
los muertos. En todos los casos,
las criaturas vampiricas tienen
por objetivo traer la desgracia

a una familia o a una comuni-

dad, alimentandose de la san-

gre de los vivos o, en su de-
fecto, de su energia vital, su
aliento o su espiritu. En oca-

siones son seres de carne y
hueso que se levantan de sus
tumbas o de escondites -
gubresy abandonados; en
otras muchas, entidades
espirituales e intangibles.
No obstante algunas dife-
rencias menores, podemos hallar
los origenes del vampiro en las
culturas del Paleolitico superior.

El ser humano lleva existien-
do en la Tierra al menos 200,000
anos (segun los registros fosiles
encontrados hasta la fecha) y,
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originalmente,
se valia de la caza

agricultores-ganaderos la
existencia era vista como un ciclo sin

de otros animales, asi
como de la recoleccién de frutos,

fin, basada en la idea de la planta que

W .J’“i'

da frutos y muere, pero vuelve a renacer

'1} :_‘»‘

=

Ag semillas y raices para subsistir. Pos-
b 5 . .z
() -\, teriormente, descubri6 y desarro-

l16 la agricultura y la ganaderia,
de manera que paso de ser ndmada a
sedentario. Sin embargo, esta distincion
entre los pueblos de cazadores-recolec-
toresy los de agricultores-ganaderos va
mas alla de los propios medios de sub-
sistencia, ya que, entre otras cosas, se
relaciona con las visiones que estas dis-
tintas culturas tenian acerca de la vida 'y
la muerte.

El antropdlogo Leo Frobenius distinguid
dos maneras muy marcadas de cosmo-
vision: mientras que para los pueblos

a través de las semillas que germinan,
para los pueblos de cazadores-recolec-
tores esto era diametralmente distinto:
la vida es un campo de batalla en el que
vives o mueres, el mas fuerte sobrevive
al mas débil y la subsistencia depende
enteramente de tomar una vida e inge-
rirla para prolongar la propia. La muerte
en la cosmovision agricultora es parte
inherente de la vida y conduce al renaci-
miento; pero para los cazadores es algo
violento y cruel.

AUn en la actualidad podemos observar
a varios pueblos en Asia, América y Afri-
ca (la mayoria nédmadas) que mantienen



practicas cazadoras-recolectoras y en
las que, al matar a un animal, es necesa-
rio llevar a cabo un ritual de purificacién
para que su espiritu cruce al mds alld y
no regrese a tomar represalias contra
aquellos que lo cazaron. Esto es posible
observarlo en varios hallazgos arqueo-
l6égicos funerarios del Paleolitico supe-
rior y posteriores: los restos del animal
pintados de colores (mayormente, ocre) y
acompafados de ofrendas. Resulta nece-
sario hacer hincapié en que estos actos
rituales, mas que para que el alma del
animal vaya en paz al mds alld, tienen
como finalidad que su alma se manten-
ga alli y no regrese jamas. Ahora bien,
este tipo de practicas no sélo se efec-
tuaban con los animales cazados sino
también con sus propios difuntos.

Si bien no es posible asegurar las creen-
cias de las culturas anteriores a la escri-
tura, porque no existian soportes que
trascendieran el paso del tiempo, si es
posible detectar varias ideas y practicas
que se relacionan con ese pasado remo-

to compartidas por numerosos pueblos.

Ya se menciond que las practicas funera-
rias de los cazadores-recolectores tenian
por proposito alejar el alma o espiritu del
muerto y asegurar que permaneciera en

El beso de la Encantadora (The Kiss of
Enchantress) de Isobel Lilian Glog (1890).
Representa a Lamia, la vampiresa griega y
a un caballero medieval, al que seduce.
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el mds alld. Estas creencias pudieron,
en parte, permear la vision de los agri-
cultores-ganaderos, pues ese temor re-
verencial a la muerte y a aquellos que
han cruzado su umbral es algo comun
en practicamente todas las tradicio-
nes. Por esa razén, en muchas culturas
es fundamental que el fallecido tenga
los ritos funerarios propios, con todo
lo que implica, pues de lo contrario el
espectro del difunto puede regresar a
causar estragos.

Uno de los aspectos basicos de estos
espectros funestos en el modelo mitico
de los cazadores-recolectores es que, asi
como la vida se alimenta de la muerte,

S

también la muerte puede alimentarse
de la vida, y el espiritu del fallecido va a
buscar la energia vital de los vivos o, en
su defecto, el liquido por donde esa vita-
lidad circula: la sangre. No es casualidad
que los enterramientos funerarios de
muchas culturas previeran dar al difun-
to todos los recursos necesarios en su
viaje al mas alla. Sin embargo, el folclor
de distintos pueblos establece que el
muerto puede volver como vampiro no
solo por causa de una muerte violenta,
sino por alguna cuestion extraordinaria
sucedida antes o durante el funeral. Lo
mas comun es la presencia de gatos y
perros negros, buhos o lechuzas u otros
animales asociados al inframundo.
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El fallecido que vuelve como un espectro
0 vampiro es una entidad peligrosa para
los vivos. Joseph Campbell, en su obra
Las mdscaras de Dios, volumen I: Mitolo-
gia primitiva, menciona lo siguiente:

El poder ejercido por el individuo vivo para
el bien, lo ejerce el muerto para el mal,
de forma que cuanto mejor fue, peor se
convertira, y cuanto mas poderoso fue en
vida, mayor debe ser el freno del peso de
las ligaduras y piedras sobre su cadaver,
[...] cuanto mejor y mas fuerte el vivo, mas
peligroso es su fantasma (Campbell, 2017).

Las entidades vampiricas son suma-
mente peligrosas y es por ello que, en

las mitologias de muchos pueblos, hay
diversas maneras de prevenir que el fa-
llecido regrese, generalmente a través
de los ritos funerarios pertinentes. Pero
si algo de esto no funciona o existe la
sospecha de que el difunto podria volver
a atormentar a los vivos, hay varias ma-
neras de acabar con ellos. La mas usual
es una mutilacion al cuerpo del difunto;
generalmente una estaca en el corazon
o la decapitacion. Resulta sumamente
interesante que en varios yacimientos
funerarios se han encontrado restos
humanos y animales con estacas atra-
vesando el térax o la cabeza, degollados
o partidos por la mitad. Esto nos indica
que la idea de hacer dafio al cuerpo del

Enterramiento “contra vampiros” en Polonia. Es posible observar que el cuerpo ha sido
decapitado, con la cabeza colocada entre las piernas del difunto. Asi se garantizaba que no
regresara del mds alld. De Wikipedia Commons.
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fallecido para deshacerse de su espec-
tro vengativo tiene una antiguedad no-
table. De igual manera, otras formas de
acabar con un vampiro (segun el folclor
de varias tradiciones) son el uso de cier-
tos simbolos y amuletos, frutos o flores,
elementos que también han podido ha-
llarse en varias tumbas.

Otra cuestién notable es que, si obser-
vamos bien, los limites entre diferentes

criaturas como los vampiros (en sus
diferentes variantes culturales), fantas-
mas, demonios y otras criaturas noc-
turnas o provenientes del inframundo,
no son precisamente claras. Es posible
que la creencia en entidades vampiricas
como muertos vengativos se haya dise-
minado y que diese lugar a multiples
variantes de monstruos que aun po-
seen atributos comunes. Una idea muy
difundida en varias tradiciones es que

Esqueleto decorado con cuentas, en un enterramiento del Paleolitico superior en Sungir, Rusia. Los cuerpos del
yacimiento se encontraban acompafnados de ofrendas y pintados de ocre. De Wikipedia Commons.
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los fantasmas y criatu-
ras demoniacas también
se alimentan de sangre
o energia vital de algu-
na clase. Incluso se atri-
buye esa caracteristica a
personas vivas, como he-
chiceros, brujas y otros
practicantes de sistemas
magicos, pues estos su-
jetos tendrian relaciones
con entidades y poderes
del mds alld, por lo que
no serian ajenos a ese tipo de practi-
cas, a menudo prohibidas. Asimismo,
retomando a Campbell, si un chaman,
brujo o sacerdote se convierte en un
espiritu vengativo, su vampiro tendra
todas las habilidades y poderes magi-
cos del vivo, tales como embrujar con
la mirada o transformarse en
distintos animales, algo
que se cristaliza y se ha
hecho un emblema en
el Drdacula de Stoker.

En conclusiéon: no
hay una sola figura
del vampiro. Si bien
es posible rastrear
los indicios de los
mitos que darian for-
ma a las tradiciones,
y que, a su vez, han
dado como resulta-
do nuestras nociones
contemporaneas so-
bre esta criatura noc-

Dracula

El Vampiro. Litografia del siglo XIX por R.

de Moraine. De Wikimedia Comoons.

turna, las creencias que
se forjaron por aquellas

ki culturas de cazadores-re-
Bram Sioker

colectores del Paleolitico
superior se han perdido
en su mayor parte. Aun-
que es notable que lo
esencial de los mitos del
vampiro precede a las
culturas de la antigle-
dad (como Grecia, Me-
sopotamia y Egipto) y es
posible rastrear parte de
esas ideas y simbolismos hasta tiempos
muy, muy lejanos. Si bien es cierto que
figuras miticas como las de los vampiros
se han ido transformando en cada épo-
ca y cultura, también podemos notar
que muchas de nuestras creencias tie-
nen bases que se remontan a nuestros
origenes como especie huma-
na. Elmiedo alanoche, ala
obscuridad, a la muerte
y a lo desconocido se
hacen palpables en
la figura del vampiro,
una criatura que pue-
de lucir como un ser
querido, pero que
viene a alimentarse
de nuestra sangre. &

Referencias

» Campbell, J. (2017).
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Querido lector:

o puedo iniciar mi colaboracién en Dignos y huma-
N nos sin ser afectuoso en el saludo, aunque siem-
pre he detestado la familiaridad para dirigirse a al-
guien con el que no se tiene un vinculo cercano —hay
ocasiones en las que me parece demasiado chocante
que alguien se dirija a mi por mi apocope sin siquiera
haber compartido una comida conmigo—; sin embar-
go, inicio de esta manera y me disculpo de antemano
por el atrevimiento, que espero quede claro al finalizar
estas lineas.

Acabo de terminar 84, Charing Cross Road, una com-
pilacion de cartas de la reputada guionista de tele-
visién Helene Hanff, cuyo mas célebre trabajo sera
siempre este libro. Me ha dejado con el corazén roto
y un enorme nudo en la garganta, no por ser un
drama profundo con una trama descorazonadora,
sino por la carta de amor a los libros que es.
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Aunque para mi gusto, llamar carta de
amor a lo que sea se ha convertido en
un lugar comun, por demas facilon y ca-
rente de significado; no puedo sino con-
firmar que el amor se siente al terminar
este pequefio volumen que recopila 20
afos de correspondencia de una avida
lectora neoyorkina de la primera mitad
del Siglo XX, con escasos recursos, a un
gentil librero inglés, que tratd siempre
de satisfacer las raras peticiones de una
brillante e irénica remitente, que le es-
cribia allende el Atlantico, solicitando
buenos volumenes a precios muy bajos.

Los que somos lectores con escasos re-
cursos, buenos o malos, voraces o espo-
radicos, comprendemos la impaciencia
por acumular lo suficiente para satisfa-
cer el antojo o la necesidad imperiosa de
llevar ante nuestros ojos un ejemplar, y
la mayoria de las veces acaba siendo de
segunda mano, de esto se desprende la
acuciosidad para pasear por tianguis,
ferias y librerias de viejo, esperando
que haya suerte y que los dioses de las
letras se apiaden de la menesterosidad
del estudiante.

Para Helene, que vivio la depresion y la
posguerra en NY, eso era practicamente
imposible: la modernidad rampante con
la que su ciudad crecia y la recién estre-
nada gentrificacién dejaron de lado to-
dos los posibles refugios para encontrar
tesoros literarios, pero tuvo la fortuna de
vivir en un mundo en el que el servicio

postal servia de algo y que podia comunicar al viejo y
al nuevo mundo en cuestién de pocos dias. Y es en el
contexto de una ciudad que crece con una lectora tan
peculiar que se conforma esta historia, un intercambio
epistolar entre un librero que consiente desde ultramar
las peticiones mas extrafas de una lectora que poco a
poco va convirtiéndose en parte de su familia y en el
corazon de una pequena libreria londinense ubicada en
el nimero 84 de Charing Cross Road.

En nuestra era, el amor hacia las cosas tiene un signifi-
cado vacio de sentido; no es dificil escuchar que alguien
ama los elotes o el café de temporada —lo que en mi
opinion es la apropiacion vulgar de un sentimiento tan
profundo—. Quienes amamos los libros encontramos
en otros lectores una complicidad y empatia que dificil-
mente pueden equipararse al gusto desmedido por un
elote; y son esta complicidad y esta empatia lo que ha-
cen de este intercambio epistolar una manifestacion
del amor hacia la lectura y hacia los cémplices en los
que se convierten tus libreros de viejo.

Por eso, después de terminar la Ultima pagina de este
libro, me parecié necesario dirigirme a otros lectores
con el mismo afecto que Helene Hanff escribié a Frank
Doel durante 20 afios, y que le valié un eterno vinculo
con los demas lectores que hemos perdido un librero.

PD. Si te da flojera leer 84, Charing Cross Road de
Helene Hanff, publicado en espafiol por Anagrama,
hay una pelicula de 1987 basada en el libro que, a
decir de una de sus resefas, es el mas bello filme de-
dicado a los libros. Dirigido por David Hugh Jones y
protagonizado por Anthony Hopkins y Anne Bancroft,
se titula en inglés igual que el libro, aunque en espa-
fiol le pusieron el titulo mas cursi del mundo: Nunca
te vi, siempre te amé. &
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i1 Cuauhtémoc” significa “aquila que
cae”. Pero ;qué significa “caer” para
las criaturas voladoras?

Un aguila puede caer sorpresivamente
sobre su presa y vencerla en segundos,
o puede ser golpeada en sus alas por
ataque de otra ave, afectando su sus-
tentacién, y perder altura rapidamente,
hasta llegar al suelo, derrotada.

La interpretacion del verbo “caer”, en el
caso de un ave, siempre es ambigua. La
misma palabra puede significar la victo-
ria o la derrota, dependiendo del con-
texto o de la fortuna que tenga el ave.

De hecho, para los griegos, la Diosa Fortu-
na era una diosa muy bella, voluble y velei-
dosa, que ignoraba a los desafortunados

y que sonreia con sus
finos blancos y dientes a
las personas audaces, mien-
tras les extendia la mano con
unas hojas de laurel, para conce-
derles el triunfo o la deseada victoria.

Este simbolo de victoria se ha conservado hasta
nuestros dias. Prueba de ello es el llamado “Angel de
la Independencia”. En realidad, no representa a un an-
gel, sino a una victoria alada. Es una estatua que porta
en su espalda unas alas de aguila, como representacion
del triunfo de una nacién audaz y valiente que derramé
sangre por su libertad e independencia, venciendo la
fuerza del poderoso tirano al que se enfrentd.

Desde tiempos inmemoriales el simbolismo de las alas
se ha asociado con los mas grandes valores humanos:
la libertad, la victoria, el valor. Grandes cualidades que
enaltecen el espiritu humano.
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Sin embargo, las aves que cazan, ge-
neralmente llamadas “aves de presa” o
“aves rapaces”, enfrentan la ambigue-
dad y paradoja de que el ser humano
también las asocia a algunas caracteris-
ticas ligadas a lo mas ruin y despreciable
de la conducta humana. De manera lite-
ral, el vocablo “rapaz”, de acuerdo con la
Real Academia de la Lengua Espafiola,
significa “inclinado al robo, al hurto, la
rapiia”, y tiene el mismo origen etimo-
l6gico que la palabra “raptor” (plagiario,
persona que roba”).

Victoria Alada, escultura de Enrique Alciati.
De Wikimedia Commons.

En este contexto, nacié hace unos pocos afios una pe-
quefia ave rapaz, hembra, a la que llamaremos “Kuatli”.

Su especie recibe varios nombres comunes: “aguili-
lla"”, “aguililla de Harris”, “Halcén de Harris”, “Gavilan
Mixto"”, etc., esto a veces confunde a la gente que la
observa en mitad del bosque en las arboledas urba-
nas. Para evitar confusiones, los especialistas usan el
nombre cientifico de su especie, que en este caso es
Parabuteo unicinctus.

Kuatli, hembra de Parabuteo unicinctus, nacié en un
nido escondido en algun lugar entre el Bosque de San
Juan de Aragén y el plantel GAM de la Universidad Ro-
sario Castellanos, en la Ciudad de México.

Kuatli y sus dos hermanos nacieron en un nido peque-
flo, totalmente indefensos. No tenian posibilidades de
alimentarse por si mismos ni de sobrevivir si no fuera
por el cuidado de sus padres.

La muerte amenazaba a estas aves desde antes del na-
cimiento. En el nido también estaban los restos de otro
huevo, que no llegd a término debido a la fragilidad del
cascaron, debilitado por el exceso de plomo, producto
de la contaminacion. En un frio dia del aifio anterior, su
madre intentaba cubrir los huevos para incubarlos con
su calor, pero al apoyarse, rompio el cascaron y produ-
jo la muerte del embrion.

Desconsolada, la pareja tuvo que esperar un afio mas,
hasta que pudieran poner otros huevos (otro desove,
dirian los especialistas). En esta ocasidn pusieron tres
huevos y de uno de ellos nacié Kuatli.

Durante los primeros dias de su vida, Kuatli y sus her-
manos se dedicaron a comer y a dormir, protegidos
por sus padres, que llevaban alimento a sus polluelos
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y se los daban directamente en el pico,
regurgitando desde sus propios picos.

Cubiertos por un tipo de pluma corta y
ancha llamada “plumén”, los polluelos
estaban mas abrigados que sus padres,
pero no podian volar. Un paso en falso
fuera del nido, de apenas 46 cm de an-
cho con 5 cm de profundidad interior, y
Mictlantecuhtli, la Diosa del Inframundo,
recibiria un alegre y hambriento polluelo.

Los polluelos dedican toda su energia a
crecer; y aqui es importante aclarar un
punto: atribuir caracteristicas humanas
a especies silvestres no es adecuado y a
veces dificulta mas la comprension de la
conducta de los animales.

Vista aérea del atardecer en el Campus
GAM de la Universidad Rosario Castellanos.
Fotografia de Julian Santamaria.

A veces, un alegre y tierno pajarito, que dedica toda
Su energia a crecer, decide empujar a sus hermanos
fuera del nido, provocando que se estrellen contra el
suelo. Esto, desde la perspectiva humana, es eviden-
temente un infanticidio. Desde la perspectiva del ave,
son el hambre o la imposibilidad de los padres para
conseguir mas alimento lo que la obliga a eliminar a
cualquier posible competidor, incluyendo a algunos de
Su propia especie o de su propia familia.

Por su parte, las aves rapaces —aquellas a las que se
atribuye esas ruines y despreciables conductas de ro-
bar, hurtar, rapifiar y plagiar— son menos propensas
que otras especies de aves a tirar a sus hermanos del
nido y cometer infanticidio, ya que la capacidad de
adaptacion para capturar una gama mas amplia de
presas les genera mayor disponibilidad de alimento,
asi que nuestro juicio al atribuir rasgos humanos a la
conducta animal es erréneo.

Volviendo al tema, la abundancia de alimento y el cui-
dado de sus padres hace que los polluelos rapidamen-
te cambien el plumén por plumas, menos calidas pero
mas aerodinamicas, y lleguen a la fase de “volanton”,
que es cuando las aves estan aprendiendo a volar.

En esta fase, es comun ver a los polluelos en el piso,
fuera del nido y lejos de los arboles. Aqui, lo mas re-
comendable siempre es no intervenir y dejarlos libres.
Ellos regresaran al nido cuando se sientan seguros, lo
cual regularmente sucede después de que se alejan
las personas que los observan.

La fase de volantén, aunque abundante en emo-
ciones debido a los despegues, vuelos y aterrizajes
algo accidentados, tiende a ser una fase segura en el
ciclodevida de las aves rapaces... siempre y cuando no
haya gatos cerca.
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Los gatos son depredadores instintivos
de aves. Los movimientos erraticos de
un volantén que esta intentando remon-
tar el vuelo desde tierra atraen a los ga-
tos y cualquiera de ellos atrapara instin-
tivamente al ave, aunque no la devore.

En las islas mexicanas, los gatos se con-
sideran una severa plaga, ya que hay lu-
gares donde han llevado a la extincién a
muchas especies de aves no voladoras.

Incluso el legendario Dodo de la Isla
Mauricio, ave no voladora cercana a Ma-
dagascar y extinto por causas humanas,
pudo haber acelerado su extincién debi-
do a los gatos que llevaban los navegan-
tes en sus embarcaciones para contro-
lar las ratas. Aunque el Dodo se cazaba
como alimento para el ser humano, ha-
bia lugares inaccesibles al Homo sapiens,
pero totalmente accesibles a los felinos
domeésticos. En ningun lugar sobrevivié
el Dodo. Se extinguieron: el ultimo en
1681, poco tiempo después de la llegada
del ser humano y sus gatos a esa region.

De hecho, uno de los hermanos de Kuat-
li estuvo a punto de ser capturado por
un gato, pero logré remontar el vuelo
antes de caer en sus garras.

Una vez que aprendieron a volar, Kuatli
y sus hermanos se volvieron mas aven-
tureros. En plena adolescencia, se arries-
gaban constantemente; y cada vez se
fueron alejando un poco masy mas, has-
ta que un dia uno de ellos no regresoé.

A Ll
-

Parabuteo unicinctus. De Wikimedia Commons.

Probablemente fue victima de un cristal o de un ca-
ble a baja altura, principales amenazas para las aves
en la ciudad. Muchas veces no los ven y, atraidos por
el reflejo de una posible presa, se impactan contra él,
lastimandose los ojos. Lesionados e incapaces de ver
adecuadamente, no remontan el vuelo a su acostum-
brada altura, no pueden regresar al nido y mueren de
frio en la noche.

Kuatli evadi6é todos estos peligros, logré alcanzar la
edad adulta y un dia soleado de agosto vio acercarse
a otra ave de su especie que no estaba emparentada
con su familia. Un macho de Parabuteo unicinctus al
que no habia visto nunca.

Los padres de Kuatli se aprestaron para la defensa de
su territorio y su madre alerté a todo el grupo (llamado
“parvada” en las aves, es el equivalente de “manada”
en los mamiferos), como hacia siempre que se acerca
algun competidor. Surcando el aire en formacion en

“V" invertida, se acercaron al intruso.

El intruso era Ch'uly, un valiente macho de una par-
vada lejana que curioseaba explorando tierras lejanas.
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Una hembra de halcén de Harris (Parabuteo
unicinctus). De Wikimedia Commons.

Ch'udly, al ver aproximarse a la parvada ri-
val, no se inmutd. Aunque un combate con
un grupo familiar podria significar la muer-
te, decidié continuar con su trayectoria.

Parecia que se alejaria del territorio del
grupo familiar cruzandolo a lo lejos,
pero vio a Kuatli.

La curiosidad lo vencié y se aproximd
mas al grupo que se acercaba en forma-
cién. Al estar cerca se posé en un arbol
y aguardd, desplegando las alas y el plu-
maje reluciente.

El grupo familiar de Kuatli abandond la
formacion y se posaron en un arbol cer-
cano. Aguardando.

El siguiente movimiento podria costarle
la vida a cualquiera de las aves. Uno, un
macho juvenil, altivo, incursionando en

un territorio ajeno; los otros, un grupo familiar, cohe-
sionado, unido y acostumbrado a operar en grupo.

El mayor nimero podria favorecer al grupo familiar y
darle la victoria, pero el primer ejemplar que se acer-
cara al valiente intruso, casi con certeza, podria caer
mortalmente herido por sus garras, capaces de per-
forar el craneo de una ardilla. Y eso que los mamife-
ros tienen los huesos mas solidos y resistentes que las
aves, ya que ellas requieren de huesos mas delgados y
livianos, cualidad que les facilita el vuelo.

El intruso no podia huir sin dar la espalda (su angulo
vulnerable) a la tremenda amenaza que representa un
grupo de aguilillas y sus fuertes garras.

Al posarse en los arboles, todos habian reducido su ca-
pacidad de maniobray sdlo podian avanzar al frente, a
un combate a muerte.

Era un duelo de titanes, pero nadie queria dar el pri-
mer paso.

La primera ave que iniciara el ataque, al no llevar la
ventaja de la altura, se enfrascaria en un combate letal,
similar a la pelea de gallos, pero mas rapida y violenta.

Lo Unico que mantenia ese tenso momento de paz, la
calma antes de la tormenta, antes del sangriento com-
bate, era el silencio.

Entonces Ch'ully, desplegando sus poderosas alas, de
unos 80 cm de punta a punta, emitié su grito de gue-
rra, retando a las otras aves a atacar.

La madre de Kuatli, con todos los musculos en tensidn,
también desplegd sus alas, de 120 cm de punta a pun-
ta. Surcando la tensa atmdsfera, se escuché el potente
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silbido caracteristico de un aguila, dan-
do la orden de ataque, y todas las aves
avanzaron hacia el frente.

La lucha fue desigual. El numeroso gru-
po familiar con sus ejemplares fuertes y
aguerridos supuso que someteria rapi-
damente al intruso.

Ch'uuly se les enfrentd dignamente, aun-
gue su atencion estaba puesta en Kuatli.

Ch'utly logré esquivar las letales garras
de sus contrincantes, pero los golpes en
las alas le impedian mantener la altura,
y el ataque coordinado de las otras aves
le obligaron a ir perdiendo altura, hasta
llegar al piso.

En el piso un ave es indefensa, esta
totalmente expuesta al ataque te-
rrestre (de un gato, por ejemplo) y al
ataque aéreo, desde arriba, en este
caso, del grupo familiar. Sin embargo,
Ch'uuy siguid luchando valientemen-
te. El calor era considerable y las aves
son muy sensibles, ya que necesitan
enfriar sus musculos para poder volar
adecuadamente.

Al verse atrapado, no huyd. Sin ser de-
rrotado ni humillado, siguié enfrentan-
do a sus atacantes hasta que todos que-
daron agotados.

La madre de Kuatli se dio cuenta de que
la atencién del macho invasor estaba
puesta en su hija y no en el territorio y

Kuatli significa “Aguila” en ndhuatl.
Ch’uady significa “Halcon” en maya.

suspendié el ataque, en el que milagrosamente toda-
via no habia bajas mortales.

Entonces, sin emitir una sefal de victoria, dejaron un
momento de descanso a Ch'ully, que los esperd valien-
te. Al ver que ya no lo atacaban, comenzé a alejarse
con parsimonia, sin remontar el vuelo a gran altura,
debido al cansancio. La madre y su familia decidieron
no perseqguirlo, declarando un empate.

Entonces Ch'uly se pos6 en busca de agua en el plan-
tel GAM, de la Universidad Rosario Castellanos y espe-
ré pacientemente, viendo que la ultima de las aves del
grupo familiar en alejarse era Kuatli.

En el plantel GAM, algunos estudiantes le dieron agua
y lo observaron curiosos. Su presencia sorprendio a to-
dos. ;Qué hacia ahi? ;Como habia llegado?

Kuatli observaba en silencio, a la distancia, con mirada
de aguila, mientras caia el atardecer y luego la noche.
Finalmente, en la penumbra ambos regresaron a sus
respectivos nidos.

Esta historia continuara... &

Nota: Este texto de ficcién ha sido desarrollado
con fines educativos, tomando como base la
informacién cientifica disponible respecto a la
ecologia y conducta de Parabuteo unicinctus en

entornos urbanos y las observaciones de esta

especie desde la Universidad Rosario Castellanos.
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Oscar Wilde, impresion fotografica en papel de albumina.
De Wikipedia Commons.

Oscar Wilde,

el poeta decadente, victima

de la conservadora sociedad
victoriana

Itzel Campos
Licenciada en Letras Hispdnicas por la UNAM. Fue docente de la licenciatura en Humanidades y Narrativas Multi-
media de la URC. Actualmente labora en la Casa Editorial Rosario Castellanos.

scar Fingal O'Flahertie Wills Wilde, El entorno intelectual en el que se desarrollo fue de

mejor conocido como Oscar Wilde, gran influencia para que Wilde decidiera encaminar-
es un poetay dramaturgo nacido el 16 de se por el sendero de la escritura. En 1874, se traslado
octubre de 1854 en Dublin, Irlanda. Crecié a Oxford, donde realizd sus estudios en el Magdalen
en el barrio Westland Row, ubicado al sur  College, especializandose en los clasicos de la litera-
de la ciudad. Provenia de una familia aco- tura griega. Se gradud6 con grandes condecoraciones
modada y culta, ya que su padre, William pues fue un destacado estudiante, caracterizado por
Willis-Wilde, era médico cirujano y su su ingenio y por su amor a la estética. Luego de su
madre, Jane Francesca Wilde, era una es- exitosa formacién, viajé por Europa y Estados Unidos
critora y traductora reconocida. y trabajo en la escritura de articulos para diferentes
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periddicos, también se dedicé a impar-
tir conferencias sobre estética, en su
defensa de “el arte por el arte”. Durante
estos viajes, conocio a Verlaine, poeta
simbolista, y a otros escritores reconoci-
dos de la época.

En 1884 se cas6 con Constance Lloyd,
hija de Horace Lloyd, un consejero de
la reina. Con ella tuvo una vida acomo-
dada y de lujos en Londres. Tuvo dos
hijos: Cyril y Vyvyan. Sin embargo, su
relacion fue poco duradera, debido a
los escandalos en los que tiempo des-
pués se veria envuelto.

Explord diversos géneros, pero se hizo
famoso especialmente por sus come-
dias y por la novela El retrato de Dorian
Gray (1890), en la cual hace alusion a la
decadencia y refiere a temas relaciona-
dos con la belleza y la juventud eterna.

Entre sus obras teatrales mas destaca-
das se encuentran La importancia de
llamarse Ernesto, comedia de 1895 en
la que hace una satira respecto de la
hipocresia presente en la sociedad vic-
toriana; y El abanico de Lady Windermere
(1892), obra en la que refiere al matri-
monio y la fidelidad.

En El principe feliz, cuento que pertenece
al libro El principe feliz y otros cuentos, el
escritor introduce al lector en un mundo
fantastico, donde el principe es una es-
tatua de oro que un dia, al ver la miseria

en que ha caido la ciudad, se llena de tristeza llegando
al llanto. Dialoga con una golondrina que se posa en
ella y le pide ayuda para despojarse del oro de la que
esta elaborada para darselo a los pobres, por lo que,
noche tras noche, las piedras valiosas que la recubren
van desapareciendo.

-~

— / OSCAR WILDE
C_.-r‘?/;;jffil

Fotografia de Oscar Wilde tomada en el estudio de Napoledn
Sarony en la ciudad de Nueva York. De Wikipedia Commons.

En este cuento, Wilde presenta el sacrificio y el amor
como un acto desinteresado. De igual forma, es una
reflexién sobre los valores humanos, sobre el egoismo
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y la destruccidn. Pero también es un cla-
ro ejemplo de que Wilde considera que
la felicidad se logra teniendo empatia
con el otro, a partir de lo que day no de
lo que solo recibe.

Por otra parte, en el ensayo encontré
la manera de expresar su pensamien-
to sobre la apreciacién del arte por su
belleza y no por su utilidad. Ejemplo de
ello es su coleccién de ensayos Inten-
tions (1891), escritos en donde plasma
su defensa de que el arte debe impor-
tar por su estética y no por el valor mo-
ral que posea.

0SCAR WILDE ™

Has thy honowr 5o anngunce thal be will delimr his orirbrated

*LECTURE +

ENTITLED

“PERSONAL IMPRESSIONS OF AMERICA,”

i TadE

FREE TRADE HALL, MANCHESTER,
On MOMDAY EVENING, OCTOBER Bth, 1853,

AT ERLNT CROCK

PRESS OPMINIONS.
° Finsarily smrprued o bl § sy sdsnpass el wmasbly pesag man
Cirelad darapialay, iiileide p, nirl o imedl drd ol spmbail |5, <p e

B P s T B [T

[ R R S p————

* Amsing lashion of making o vield dnch-bock of e mes, womwn, gl s,
gy, Wi, Sakii, Th Y il o o e pilgrem 'y pragrTe.”

T vt Lkt b e | er mbeile (bong crigiml sl qusied e mirvesiing. ~

™ Mr. Cucar Wild wisiaad 14 Saunee sl Taveiteis, il 4
e e " e, resrlied g mies i G

** Amorces Lils sad Charsser, s wes ssbei Al soors of ossfiess, pliasst ssd
[ra——

** Ml s e okl ek Widns bumest | bt manoss i poiceial aoud rusg,*

Nl Wild aill ol s slervvaicons s dives b laed i, sl ]
I:‘I':f:rf“hh\m --.I-L:- |:‘.r::;rli-\:-:-|__:-l e o lwmar o (b e
e PR TR R T
dmission:—Humbered Seats, 2a; Gallary. Is; Area 6d,

Paa apd Tickats ai Forsyib Brothers, 113 amd 134 Deamsguss.

Doars gpan af T-18; far Tiokets parchaned bafore, ai 140,

Folleto “Impresiones personales de América"
de Oscar Wilde (1883). De Wikipedia
Commons.

La obra de Wilde se distingue por la critica que hace a
la sociedad en la que se desarrolld. Ademas, es recono-
cido como uno de los maximos exponentes del esteti-
cismo, movimiento surgido en Europa a fines del S. XIX
en Francia e Inglaterra, el cual promovia que el arte y la
belleza debian ser uno mismo, y que la estética debia
estar por encima de la moralidad. Para el esteticismo, la
busqueda de la belleza debia ser un fin por si mismo 'y
no un medio para la transmisiéon de mensajes morales
o didacticos, por ende, la belleza debia tener una su-
premacia para el arte y la vida. En resumen, este movi-
miento celebra la experiencia estética, cuestionando la
normalidad social.

También fue seguidor del decadentismo, movimiento
artistico y literario, surgido en Francia en 1868, que
vincula la belleza y la estética con el pesimismo, lo ex-
traflo y lo marginal. Los temas que predominan son la
decadencia y la crisis de los valores que experimenta
la sociedad.

En su obra reinan la ironia y el sarcasmo a través de
dialogos agudos y cargados de un humor mordaz, en
los que rechaza las convenciones sociales y la super-
ficialidad de la clase burguesa. En sus personajes en-
contramos estos elementos, ya que se nos presentan
como individuos que desafian las normasy los precep-
tos dictados por una conducta de alto valor del com-
portamiento victoriano.

Sus afios de gloria se vieron empafiados por la critica
conservadora hacia su unica novela El retrato de Dorian
Gray, obra fantastica que hace un culto hacia lo joven.
En ella se plasma a un personaje deseoso de no enve-
jecer y su obsesion lo lleva a ofrecer su alma por ser
siempre joven. La historia fue foco de controversias
dado que en ella esta presente la lujuria, el desenfreno
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y la homosexualidad, la cual era consi-
derada como un delito en ese tiempo en
el Reino Unido.

Posterior a la publicacién de su Unica
novela, Wilde fue condenado por inde-
cente, dada la relacidon que sostenia con
Alfred Douglas. Ello lo llevé a ser encar-
celado por dos afios por una acusacion
del marqués de Queensberry, padre de
Douglas. Wilde decidié, a raiz de este su-
ceso, acusarlo de difamacion, pero las
cosas no salieron como esperaba, dado
que se conocid, durante el juicio, su rela-
cién con Douglas, por lo que fue conde-
nado en 1895. Esto impactd considera-
blemente en su animo, por lo que, luego
de su liberacion, tuvo una vida de exilio,
enfrentando pobreza y aislamiento.

Al salir de la carcel, se refugio en Francia,
donde escribié la obra La balada de la cdr-
cel de Reading en 1898, obra que muestra
su vida de martirio y sufrimiento tras las
injusticias. Ahi vivié un tiempo en Ruan
con su amado Douglas, sin embargo, la
presién familiar termind por separarlos
al retirarles el apoyo econdémico.

Su esposa, por otro lado, cambié el ape-
llido de sus hijos a Holland, con el fin de
romper todo lazo con Wilde. Esto llevd al
poeta a buscar otro nombre: Sebastian
Melmoth, con el fin de no ser reconocido.

Finalmente, muere un 30 de noviembre
de 1900 en Paris, en medio de enferme-
dades derivadas de su alcoholismo. €

El fantasma de Canterville. De Wikipedia Commons.

¢Te gustaria leer mas sobre el autor de este

mes? Te recomendamos el siguiente enlace
donde podras escuchar el audiolibro de E/ Fan-

tasma de Canterville:

https://librosoa.unam.mx/handle/123456789/661
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Portada del libro El hombre
civilizado. Autora: Cecilia

Rojas Garcia. | método para viajar en el tiempo se empezé a difundir por inter-
E net a través de una pagina que ofrecia sus servicios de psicologiay
asesoria en temas paranormales. La “Asociacion Holistica de Estudios
de Parapsicologia” tenia entre sus ofertas cursos de constelaciones
familiares, hipnosis regresiva, cartas astrales, conocimiento de vidas
pasadas y otros servicios, pero el banner que servia de cabecera a
la pagina parpadeaba con colores azul y amarillo, anunciando que
habian descubierto el método infalible para retroceder en el tiempo,
por un pago de $2000.00 mas IVA.
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A Berenice la enloquecian los temas esotéricos: habia aprendido a
leer las cartas aztecas y el tarot, consultaba frecuentemente los ho-
réscopos, habia sido hipnotizada dos veces (gracias a lo cual pudo
saber que en su vida pasada fue un soldado que murié en un acci-
dente de carretera) y su mayor frustracidon era no haber visto nunca
un fantasma. No se consideraba a si misma ingenua o ignorante, por
el contrario: segun ella, su ateismo le otorgaba el permiso para abrir-
se a asuntos “misticos” sin convertirse en fanatica o creyente. Era sélo
curiosidad, un juego, morbo sano por conocer un mas alla que no
tuviera que ver con divinidades punitivas. Por eso, en cuanto leyo el
anuncio, reviso su estado de cuenta para ver si tenia fondos suficien-
tes e inmediatamente hizo el pedido.

Un dia después recibié por correo electronico un documento en PDF
titulado Mdquina del tiempo: método de regresion. Berenice lo leyé al
menos diez veces para comprender como funcionaba, y los pasos
correctos para llevarlo a cabo. Cuando por fin se sintié segura prepa-
ré todo lo necesario, aprovechando que Isaac y Dario se habian ido
de campamento, asi ella tenia la casa sola y podia concentrarse sin
interrupciones.

En la vida de Berenice la Unica constante habia sido el cambio, dife-
rentes casas, mudanzas frecuentes, trabajos variados —el primero
alos 16 aflos— y muchas metidas de pata. Se arrepentia de muchas
cosas, sin embargo, se sentia afortunada por la vida que tenia ac-
tualmente: un esposo al que adoraba, un hijo inteligente y simpa-
tico, una casa propia, trabajo estable, buenos amigos. A veces pen-
saba que no merecia la felicidad que estaba viviendo: no habia sido
una buena estudiante, le habia dado muchos dolores de cabeza a
su madre, habia sufrido bulimia en su época de soltera. A pesar de
todo, respetaba su pasado, porque gracias a lo que fue, habia lle-
gado a ese punto de su vida, pero la idea de regresar en el tiempo
le atraia por el simple hecho de comprobar que era posible. De-
masiadas veces habia escuchado de parte de quienes la rodeaban
que lo que vemos es lo que hay, que lo sobrenatural es un cuentoy
que por mucho que deseemos que el vaso de agua venga a nuestra
mano, eso solo ocurre en las peliculas.
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La habitacion estaba preparada: completamente oscura gracias a las
telas negras que colocé sobre las cortinas, tres velas moradas, con
olor a lavanda, e incienso, también de lavanda. Berenice se habia
bafiado y enjuagado con agua y vinagre (desconocia para qué era
el vinagre) y se visti6 toda de blanco con una camiseta y unos “yoga
pants”, que no era un requisito pero que se le hizo muy ad hoc. El
método decia que tenia que pensar en un momento de su viday con-
centrarse en é|l para poder regresar. Pensé en su infancia, pero habia
sufrido bullying. De la adolescencia tenia recuerdos muy tristes, asi
que se decidié por volver a la universidad.

Sentada en el piso, con los ojos cerrados, se enfoc6 en un punto fijo,
intentando poner su mente en blanco. Practicé los ejercicios de res-
piracion y apnea intermitentes, hasta que pudo aguantar mas de un
minuto sin respirar. Hizo esto durante una hora y empezd a sentirse
mareada, se le nublaba un poco la vision. Cada vez que contenia la
respiracion le llegaban flashazos de su vida, recuerdos de cosas pa-
sadas, hasta que, en un momento, dejé de sentir la necesidad de
respirar, y perdié el conocimiento.

Despertd con ganas de vomitar y corrié al bafio. En el camino golped
la puerta de la cocina con el brazo y la sob6 mientras corria. Después
de vaciar el estémago en el excusado, lavo su cara y al verse en el
espejo, se dio cuenta: estaba en casa de su madre. Corrié de nuevo
al cuarto, y abrié los cajones y puertas del cléset: ahi estaban sus
cosas: su chamarra de mezclilla colgada, su poster de Bob Marley, el
horario de la escuela. Recordaba todos los objetos, como si aun los
viera a diario.

Se dej6 caer en la cama y se tap6 con la sabana, tenia escalofrios y
una sensacion de nausea a pesar de haber vomitado. Levantd una
pierna: era delgada y bronceada. Tenia un raspon reciente en la ro-
dilla, que aun le ardia. Se llevo las manos al abdomen y sintié la piel
firmey lisa, sin estrias. Brinco de la cama y empezd a dar vueltas por
la casa. No tenia estrias porque no tenia un hijo. Tenia veintiun afos.
Faltaban dos afios para que conociera a Isaac y se enamoraran, fal-
taban tres afios para que su hijo naciera. Dario, Dario... susurré Be-
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renice, y rompio en llanto. Su bebé, su hijo, no estaba. ;Cémo podia
haber hecho algo tan horrible?

Parada en medio de la sala, cay6 en cuenta de lo verdaderamente
terrible de la situacion: el método decia como volver al pasado, pero
no como regresar al futuro. No lo habia notado porque ni siquiera
pensé que funcionaria. Para ella era un juego, como leer el futuro en
las cartas o la Ouija. Habia funcionado, como una mala broma, o un
castigo por desear algo tan tonto.

No sabia qué hacer, ni cdmo contarle a alguien. Nadie le creeria (de
por si), no le quedaba mas que sequir ahi, en ese presente, hasta que
descubriera cdmo volver, o llegara el futuro de manera natural. Lloré
durante un largo rato, hasta que sintio que le estallaba la cabeza.

Buscd unas pastillas en el botiquin del bafio y de reojo alcanzé a ver,
entreabierta, la recamara de su hermano. La cama era pequefa, y
habia juguetes por todos lados. jClaro, si tiene seis afios, mi hermano
todavia es un nifio! Se miré el antebrazo y en vez de sus tatuajes, te-
nia un ninja que su hermano le habia dibujado con plumén antes de
irse a la escuela. Sonrid, y cay6 en la cuenta de que en un afio y medio
Dany tendria el accidente. Serian dias que le habria gustado no vol-
ver a vivir, pero por lo menos sabia que no tendria consecuencias gra-
ves, aparte de la cicatriz cruzando su mejilla. Se alegré de tener algo
para consolar a su madre en esos futuros momentos de angustia.

Recorrio la casa: no tenia las cortinas chedrdn, ni la ampliacién de la
recamara principal, todavia estaba el comedor viejo, y su cuarto era
“su” cuarto, aun no lo convertian en la sala de la television.

Soy pobre otra vez, pensé. Era estudiante, faltaba poco tiempo para
irse a la escuela, y no tenia dinero para el camién. Buscé por los rin-
cones hasta que completd los 3 pesos que costaba el transporte, se
dio un bafio y buscé su ropa. Por dios, solo tenia unas sandalias y
unos tenis rotos.

De camino a la escuela, veia por la ventana las calles, las casas, las
personas, eran la realidad, lo cotidiano, su vida con Isaac y Dario se
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habia vuelto entonces como un recuerdo, algo extrafio y lejano. Pen-
s6 en lo afortunada que era de tener una segunda oportunidad para
corregir algunos errores que habia pagado caro, pero luego tuvo
una terrible reflexion. Si cambiaba muchas cosas, corria el riesgo de
afectar su futuro. Lo habia visto en las peliculas, y ella queria su vida
futura tal y como solia ser. Se propuso modificar sélo cosas que sabia
que le darian problemas mas adelante, como su manera de fumary
sus malas calificaciones.

Se dedic6 a vivir feliz, disfrutando de cada momento, aun los tristes o
decepcionantes, porque sabia que todos pasarian. Soporté las ganas
de buscar a Isaac para no alterar nada, pensaba en Dario todos los
dias, lo esperaba con ansias, y le conté a su madre que algun dia ten-
dria un hijo que la haria la abuela mas feliz del mundo, y su madre le
pidié que por favor terminara la escuela primero.

Fue mas paciente con su hermano, con sus comparieros y con los
maestros, y aprendié lo que se supone que tenia que aprender en la
escuela y que habia pasado por alto la primera vez.

Cuando llegé el momento de dejar su casa, volvié a llorar, pero con
resignacion, sabiendo que hacia lo correcto. Entré a trabajar, conocié
a Isaac, y se enamord de él, se hicieron novios, y llegé la noche en
que quedaria embarazada. Sonreia y se paseaba por la galeria de
arte, mientras Isaac la veia desde lejos, y ella, dejandose llevar por
esa renovada excitacion, y a diferencia de la primera vez, bebié una,
dos, tres copas de vino, hasta que se sintié6 mareada y se fueron del
evento, al departamento de ella.

Unas semanas después, como estaba destinado, ella revisaba su
prueba de embarazo, positiva. Isaac se mudoé con ellay sus primeros
meses juntos fueron mas llevaderos que la primera vez. Fue paciente
con Isaac, comié mucho mejor y casi no engordd, y cada que pasaba
por una tienda de cosas para bebés hacia una lista mental de lo que
compraria para Dario. Al cumplirse el quinto mes de embarazo, Isaac
y Berenice estaban en el consultorio del ginecélogo, viendo a su bebé
en la pantalla del aparato de ultrasonido.
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—Es una nifia, dijo el doctor.
— ¢Qué, esta seqguro? No puede ser... —dijo ella.
—Estoy totalmente seqguro —le respondid.

Berenice no dijo una sola palabra de camino a su casa, e Isaac, dis-
traido, no lo notd. Esperd unos dias, hasta que tuvo la oportunidad
de quedarse sola, y preparé una habitacién de su casa. No perderia
a Dario. No queria una nifia, queria a su hijo. Todo parecia una pesa-
dilla, pero tenia que resolverlo de alguna manera. Hizo memoria, y
el documento —que desgraciadamente ya no tenia— no decia nada
acerca de cdmo regresar al punto en que se originé el primer viaje.
Como no sabia qué habia hecho mal o en qué habia modificado su
destino, no podia retroceder sélo unos cuantos meses, ni tratar de
llegar al momento en el que viajé por primera vez, porque simple-
mente ese momento ya no existia. Sin mas opciones, se decidié por
volver, otra vez, a 1999, y hacerlo todo como debia.

Velas. Apnea. Mareo. Flashazos. Otra vez a la universidad y mejores
calificaciones, otra vez al trabajo y otra vez a enamorarse de Isaac. La
noche de la galeria, decidié no beber ni una gota de alcohol para no
alterar nada. Cuando fueron a su departamento, estaba muy nervio-
sa. No dejaba de pensar en Dario y que nunca le compr6 el videojue-
go que queria, ni alcanzé a llevarlo de viaje en barco. Lo haria bien
esta vez y tendria la oportunidad de darle a su hijo lo que siempre
habia querido. La prueba de embarazo dio negativo y a la semana se
hizo otra que dio el mismo resultado. Berenice, decepcionada, le dijo
a Isaac que no queria volver a verlo.

Sola en el departamento, volvié a cerrar las cortinas. La universidad,
otra vez. Tenia tanto tiempo libre porque ya sabia los examenes de
memoria, que se dedicaba a ver peliculas y comer. Sabiendo que vo-
mitar no le hacia bien, dejo de hacerlo, y subié mucho de peso. Cuan-
do conocié a Isaac, se hicieron buenos amigos, pero él nunca la invité
a salir. Berenice lloraba todos los dias al regresar del trabajo. Dario.
Dario. Lo extrafiaba. Queria que naciera e ir todos a la playa. Queria
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leerle cuentos antes de dormir. Abrazarlo y besarlo. Queria oler su
cabello y ver todo el tiempo sus ojos color entre verde y miel.

Universidad, sin comer, principios de anorexia, depresién. Conocio a
Isaac, pero este trataba de hacerla comer sanamente, y a Berenice,
en vez de provocarle amor, la hizo aborrecerlo.

Universidad, comer sanamente y hacer ejercicio, enamorarse de
Isaac, muchisimo, embarazarse y tener un aborto espontaneo en el
tercer mes, por estrés.

Berenice no podia vivir una vez mas, no queria una vida mas sin Da-
rio. Estaba cansada, sin fuerzas, ya habia disfrutado los momentos
disfrutables y sufrido por las mismas cosas tantas veces, con la Unica
esperanza de llegar al punto de donde partié aquel mal domingo.
La conciencia no la dejaba tranquila. Habia abandonado a su hijo en
algun lugar de su existencia, y si no podia recuperarlo, no sequiria.

Volvié a aquel dia en que corridé al bafio a vomitar y aprovechan-
do que su madre no llegaria hasta las seis o siete, y que justo esa
mafiana habian peleado porque tenia varias materias reprobadas,
Berenice vacio los envases del botiquin y se sent6 en el piso de su
cuarto a tomar todas las pastillas que encontro: tal vez alguna o la
combinacion de todas tendria efecto. Recostada en la pared, escuchd
el sonido de su respiracién y desed con todas sus fuerzas volver a
estar en su casa con su esposo, su hijo y sus tres perras, y pasar las

tardes haciendo la tarea con Dario, y prepararle el bafio, y hacerle la
cena, y darle un beso de buenas noches. Esperaba que su deseo se
hiciera realidad al dejar de respirar. &
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