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Editorial
La raza

¿De qué raza eres? Pues humana, de raza humana.

¿Los Homo sapiens nos podemos clasificar por razas?

En la antigüedad y en la Edad Media, muchas civilizacio-
nes clasificaron a grupos humanos por razas, según su 
color de piel, cabello y costumbres o región geográfica. 

En realidad, esa idea de que había razas de humanos 
y que de ello dependía si las personas eran más o me-
nos inteligentes, más o menos fuertes, prevaleció en la 
comunidad científica hasta el siglo XX, aunque entre el 
resto de la población todavía pervive.

Muchos creen que la gente es más trabajadora en el 
norte de la República, mientras que en el Sur es floja. 
Por supuesto que es un prejuicio erróneo: no hay sus-
tento teórico ni empírico para aseverar que unas per-
sonas son mejores que otras por tener algún tono de 
piel o de cabello. Entre biólogos y antropólogos físicos 
se suele preferir otros términos en lugar de “raza”, tales 
como “población”, “clina” o “etnia”, pues satisfacen me-
jor la especificidad del lenguaje técnico de las ciencias.

En biología los genes determinan cómo estamos 
conformados. El genotipo es lo que determina esa 
composición y el fenotipo la parte del genotipo que 
determina los aspectos observables, tonos, texturas, 
formas de lo exterior.

En México, a la conmemoración de la lle-
gada de las embarcaciones que dirigía 
Cristóbal Colón el 12 de octubre se la 
instituyó como el “Día de la raza” desde 
la época de los primeros gobiernos post 
revolucionarios. La denominación se atri-
buye a José Vasconcelos, fiel a su idea de 
que había razas y que la de México era de 
bronce, como una analogía de la mezcla 
de gente de piel clara con gente de piel 
oscura: una raza cósmica. Se trata de 
ideas románticas, pero equivocadas y que 
olían a racismo. Durante el sexenio pasa-
do se cambió el nombre por el “Día de la 
Nación Pluricultural”.

Los mexicanos, en realidad, estamos ge-
néticamente conformados por muchos 
pueblos, por muchas etnias, lo cual no 
nos hace ni mejores ni peores que los 
chinos, ingleses o guatemaltecos; sólo 
nos hace ser nosotros mismos.

La humanidad no tiene pedigrí, como los 
perros; no hay cambio en la dignidad. Va-
lemos lo mismo ante la ley y ante el resto 
de la comunidad, al margen del fenotipo 
que tengamos. Que no te sorprendan: 
nada de “mejorar la raza”; todos somos
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Música 

Jesús Iván Nava Hernández
Violinista de música académica y son huasteco, alumno de maestros particulares y de la Casa de la Música Mexica-
na. Actualmente se desempeña en varias orquestas, además de ser actor y activista por convicción.

Sonidos, ritmos y silencios; en eso con-
siste básicamente lo que conocemos 

como música, una de las bellas artes 
más recelosas a la hora de ser explicada. 
En mi experiencia, para la mayoría de 
las demás disciplinas artísticas existen 
infinidad de escritos que nos ayudan a 
comprender su estructura y, de esta ma-
nera, poder entender las obras que han 
sido creadas, sin importar que alguien 
sea ajeno al tema.

La diferencia podría encontrarse en la naturaleza de la 
música misma. ¿Cómo explicar algo que no es visible, 
que no puedes sentir al tacto y realmente tampoco 
necesita de palabras? Tan es así, que a lo largo de la his-
toria se han ido creando términos exclusivos e incluso 
su propio lenguaje.

La gran mayoría de los escritos que hay sobre música 
están llenos de tecnicismos, de infinidad de fórmulas y 
estructuras que nos indican cómo construir una pieza 
musical, mas no su esencia; en fin, libros escritos por 

y horror
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músicos para músicos. Es como si al mú-
sico no le interesara dar mayor explica-
ción sobre su quehacer artístico.

En esto radicará la dificultad de este ar-
tículo, más aún si se considera que nos 
enfocaremos en un tema poco explo-
rado, por ser sinónimo de negatividad, 
pero que es tan primitivo que ha acom-
pañado al ser humano desde su origen: 
el terror, lo escabroso, lo tétrico; tam-
bién podría decirse lo ominoso.

Emociones, sensaciones y atmósferas 
que también ha abarcado la música. Aho-
ra bien, ¿qué es lo que hace que una pieza 
musical adquiera estas cualidades? Para 
comenzar, podríamos considerar prime-
ro lo que el compositor desea transmitir 
antes de enfocarnos en lo teórico.

Así como hay diferentes tipos de amor 
y tristeza, también los hay en cuanto al 
miedo, que han venido reinventándose 

en la medida en que evoluciona la especie humana. 
En cada época surgen nuevos temores a los cuales 
enfrentarse. De facto, la muerte siempre estará pre-
sente; el poder de la noche y lo que ella oculta, lo 
sobrenatural, la oscuridad, seres mágicos capaces de 
fraguar posesiones y daños, el temor a la naturaleza 
como un ente vivo o como instrumento de castigo 
divino; el temor a Dios, plagas y enfermedades, entes 
de ultratumba, el miedo que provocan las guerras, la 
capacidad que tiene el ser humano de hacer daño, 
consciente o inconscientemente... La locura, y aho-
ra, en la actualidad, el miedo tecnológico, el temor al 
tiempo pasado, presente y futuro, pero, sobre todo, 
a lo desconocido.

Una vez que el maestro compositor ha decidido el 
tema y hacia dónde dirigirlo, ¿de qué herramientas 
musicales se valdría a la hora de crear una nueva obra 
que nos inspire temor? En sí, son infinidad de elemen-
tos con los que cuenta, así que me referiré a los más 
utilizados, y tal vez los más fáciles de reconocer auditi-
vamente, ya que sería 
sumamente complejo 
abordar todos.

El sueño de Tartini de Louis-Léopold Boilly (1824). De Wikimedia Commons.
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Disonancia

La disonancia es uno de esos recursos y 
es el más común dentro de las composi-
ciones de este tipo; su uso produce soni-
dos inestables que psicológicamente ge-
neran incomodidad a quien lo escucha.

Entre las disonancias más famosas existe 
una llamada tritono o intervalo del diablo 
(diabolus in musica – S. XVIII), que fue evi-
tado por la música eclesiástica durante la 
Edad Media y el Renacimiento por ser de 
los más tensos. Recordemos que la igle-
sia dominaba y dictaba muchas de las 
reglas, de manera que en esos entonces 
la música era por y para Dios, por ende, 
todo debía ser armonioso y consonante. 
¿Cómo identificar este intervalo? Utili-
zando un piano, que es uno de los ins-
trumentos que mejor nos ayuda visual-

Disonancia, Franz Von Stuck (1910). 
De Wikimedia Commons.

mente a encontrar las notas, pues se representan con 
teclas blancas y negras que a su vez se dividen en dos 
grupos. El primero consta de tres teclas blancas inter-
caladas con dos teclas negras y el segundo de cuatro 
teclas blancas intercaladas con tres teclas negras a lo 
largo del teclado.

Omitamos por ahora las teclas negras y centremos 
nuestra atención en las blancas. Tengamos en cuenta 
que estas representan las siete notas de la escala mu-
sical: Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si, y así sucesivamente, como 
un ciclo casi infinito o hasta que se agote el teclado. 
Ubicaremos ahora en el siguiente orden sólo dos no-
tas: Si y después Fa. Ahora tocaremos ambas, primero 
por separado y después las dos al mismo tiempo; nos 
daremos cuenta de que el sonido que se produce no 
es agradable al oído: es tenso, provoca inestabilidad; a 
esto se referían en la antigüedad.

Actualmente las reglas de composición han cambiado y 
su uso es bastante común, e infinidad de géneros han 
llevado al máximo su utilización. Claramente existen 
otros intervalos disonantes con nombres más técnicos, 

Partitura de “El Trino del Diablo” de Tartini. De Wikimedia 
Commons.
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pero que también han sido herramienta 
del trabajo de los compositores. La for-
ma de abordar todos puede ser a tra-
vés de acordes o arpegios; la diferencia 
entre unos y otros estriba en que en los 
primeros se ejecutan de manera simul-
tánea tres o más notas al mismo tiempo, 
mientras que en los segundos se ejecu-
tan de forma individual nota por nota.

Ritmo y tiempo

Ritmo y tiempo otorgan una dirección, 
un orden; sin ello no habría un rumbo 
o destino a dónde llegar. La ventaja de 
este recurso musical radica en su inde-
pendencia. Podría no existir el factor me-
lódico y bastaría con que haya algo que 
nos dé la sensación de temporalidad, 
por ejemplo, las percusiones alternadas 
con lapsos cortos o largos de silencio. 
Estos pueden ser ritmos vertiginosos o 
sumamente lentos, o una combinación 
muy contrastada de ambas.

Intensidad

La intensidad sonora también juega un 
papel fundamental en la creación de 
una atmósfera; esto tiene que ver con 
que una pieza sea muy estridente o todo 
lo contrario: sonidos tenues y débiles. 
Asimismo, resaltando los rangos más 
agudos o graves de la instrumentación. 
Como podemos notar, la mayor parte 
del tiempo se llevan al extremo todas es-

tas cualidades, pues el objetivo realmente es alterar la 
psique del oyente, perturbando su percepción, ya sea 
de lo que ve o escucha.

Selección instrumental

En cuanto a la selección instrumental, prácticamente 
es ilimitada, sobre todo porque internet ha facilitado 
el conocimiento de instrumentos de otros países, si a 
eso se añade que a través del tiempo se han desarro-
llado nuevas técnicas y formas de ejecución, la gama 
sonora incrementa. Por otra parte, no olvidemos que 
los avances tecnológicos han permitido la creación de 
instrumentos electrónicos como los sintetizadores, los 
cuales abren paso a nuevas texturas y otorgan mayor 
realismo a las obras compuestas.

Géneros

Dentro de la industria musical, el género de terror no 
es tan común. No es usual que una agrupación se en-
foque sólo a escribir piezas o canciones que hagan re-
ferencia al miedo o a lo tétrico, lo cual no quiere decir 
que no existan. Géneros como el rock y subgéneros 
como el metal o el gótico pueden ser excelentes ejem-
plos de música que tiende hacia lo sombrío, pero no 
sólo estos han coqueteado con el lado oscuro de la 
música; existe una infinidad de obras, tanto en géne-
ros populares como en géneros clásicos o académicos.

Quienes más han sacado provecho de esto han sido el tea-
tro y el cine. La música por sí sola tiene cierto impacto en 
quien lo escucha, pero si a ello le sumamos el elemento 
visual y el factor sorpresa, la fuerza que adquiere es enor-
me. Puede haber escenas con un silencio agobiante y de 
repente una melodía aparece de la nada para ponernos en 
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alerta, a la espera de algo; o simplemente 
un abrupto sonido incidental nos golpea y 
nos hace saltar en el asiento.

Medios

Hagamos un pequeño ejercicio: escoja-
mos la película de terror o suspenso que 
se nos venga a la mente, con una ban-
da sonora significativa. Quitemos toda 
música y los sonidos incidentales. ¿Cuál 
sería el resultado? En la mayoría de los 
casos nos dará una sensación de vacío, 
tal vez de absurdo e incluso de aburri-
miento. La probabilidad de recordar una 
película o escena en específico es mayor 
cuando se tiene presente el tema que 
se compuso para esta. Por mencionar 
algunos ejemplos, el tema principal de 
Tiburón, la Marcha Imperial de Star Wars; 
quien ha visto Psicosis tiene muy presen-
te ese famoso chirriar de las cuerdas; El 
exorcista, El bebé de Rosemary, etc.

Pero ¿cómo es posible que la música 
pueda tener tanto impacto a niveles tan 
altos que altere a alguien no sólo senti-
mental, sino psicológicamente? Un fac-
tor importante puede ser la experiencia, 
haber vivido un evento traumático y que 
este haya sido acompañado de lo que 
podría haber sido nuestra canción fa-
vorita, la cual ahora, al escucharla, nos 
hará revivir ese momento desagradable.

Otra cosa que es necesario recordar es 
que, instintivamente, de los sentidos con 

que cuenta el ser humano, el oído es uno de los princi-
pales mecanismos de defensa. Desde sus orígenes, lo 
ha puesto en alerta frente a múltiples situaciones de 
riesgo, ayudándolo a identificar posibles depredado-
res, para huir o estar listo para el ataque o defensa de 
su persona o comunidad.

Un ejemplo vigente de ello es la alerta sísmica. Sin impor-
tar que suceda o no un temblor, el simple hecho de es-
cucharla provocará a cada uno reacciones diversas, pero 
todas enfocadas a ponernos en un estado de alerta. Otro 
ejemplo podría ser la alarma de un ataque aéreo. Quie-
nes hayan tenido la oportunidad de escucharla, aunque 
sea en un video por internet, sabrán que la sensación es 
terrible, y ni hablar de las imágenes que provoca.

Desafortunadamente, tras muchas investigaciones, 
se pudo demostrar cómo la música también ayuda al 
condicionamiento de compartimientos individuales o 
de masas; y digo desafortunadamente porque, en la 
mayoría de los casos, se ha utilizado de manera ne-
gativa, como medio de control. Una referencia puede 
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encontrarse en la serie El juego del 
calamar y la famosa pieza Danubio 
Azul que se utiliza. Tampoco pode-
mos negar que estas investigacio-
nes han ayudado a la construcción 
de armas sonoras que pueden 
provocar daños no solamente 
psicológicos, sino también físicos 
por medio de las vibraciones. Es 
impactante lo que se puede lograr 
con los sonidos.

Compartiré, por último, algunos 
títulos de obras que han sido de-
liberadamente compuestas desde 
lo tenebroso, con el propósito de 
obtener un acercamiento audi-
tivo, que es la mejor manera de 
comprender lo escrito.

Ahora bien, no olvidemos que el 
miedo es inmanente a casi todo 
ser vivo, y que la música, como 
manifestación del arte, sólo nos 
ayuda a revivirlo sin la necesidad 
de estar atravesando en ese mo-
mento una situación real de terror.

La armonía es ese equilibrio natu-
ral entre el bien y el mal que no 
podemos negar. Incluso en lo be-
llo hay caos.

Night on Balad Mountain. 
Modest Moussorgsky.

Sonata para piano Nº 2 Op. 
35 “Marcha Fúnebre”. F. 
Chopin.

Toccata y fuga en Re 
menor. J. S Bach.

Hall of the mountain king. 
Edvard Grieg.

7° Sinfonia “A Leningrado” 
(Sobre todo el primer 
movimiento que está 
enfocado a la guerra). D. 
Shostakovich.

5° Sinfonía (En especial 
el primer y segundo 
movimiento). G. Mahler.

Eliogábalus. Devil Doll.

Dies Irae del Requiem. H. 
Berlioz.

Dies Irae del Requiem. W. 
A. Mozart.

Dies Irae del Requiem. G. 
Verdi.

Vals Triste. J. Sibelius.

O fortuna, Carmina 
Burana. Carl Orff.

Soundtrack de El Aro. Hans 
Zimmer.

Viernes 13, tema de 
película. Steve Jablowsky.

The shining, tema de 
película. Wendy Carlos.

Reborn, de la película 
Hereditary. Colin Stetson.

Halloween, tema de 
película. John Carpenter.

Psicosis, tema de 
película. Bernard 
Herrmann.

This is Halloween, tema 
de El extraño mundo de 
Jack. Danny Elfman.

Toques para difuntos. 
Pieza tradicional Otomí 
de la Sierra Oriental.

Primer son del 
Costumbre Ofrenda 
de los Espíritus. Son 
tradicional Totonaco.

The Curse of the Mummy. 
Sopor Aeternus.

Larima Mosa. Lacrimosa.

Fishtrans. Veneno para 
las Hadas.

C. F. Bundy. Matt Elliott.

Deathzone. Apocalyptica.

Canción para enfermos. 
Exsecror Vecordia.

Absolutio Absoluta Abso-
lutissime juego Genshin 
Impact. Dimeng Yuan.

Ya se ha exaltado al amor, a la tristeza, la 
nostalgia, el odio, pero tememos al mie-
do. No queramos negar nuestra naturale-
za, no nos neguemos a vivir cada emoción 
y sensación, eso nos hace lo que somos 

ahora, como individuo y como sociedad. No queda más 
que encender nuestro reproductor, colocarnos los audí-
fonos, apagar las luces y cerrar los ojos para adentrarnos 
por un instante en este mundo onírico y tétrico lleno de 
sonidos cavernosos y disonantes. Que lo disfruten. 



Si eres víctima o testigo 
de algún delito como:

Extorsión

Secuestro

Robo de combustible

Venta de droga

Trata de personas

Fosas clandestinas

Denuncia al 089
DENUNCIA ANÓNIMA

#089DenunicaAnónima fácil de recordar, ¡sencillo para denunciar!
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El teatro es una fiesta 
interminable.

Hacia finales del siglo XIX, María de 
Jesús Delgado y Miguel Inclán García 

dirigían una compañía de teatro itineran-
te. En 1895 y 1897 se convirtieron en los 
padres de Lupe y Miguel Inclán, respectiva-
mente: la segunda generación –y también 
la más destacada– de una dinastía de ac-
trices y actores cuya presencia en el teatro, 
el cine y la televisión mexicana trasciende 
hasta nuestros días.

Al igual que su hermano, Lupe Inclán tra-
bajó en diversas producciones de la lla-
mada época del Cine de Oro mexicano en 
papeles de soporte que abonaron al luci-
miento de actrices y actores como Esther 
Fernández, Dolores del Río, Miroslava, Li-
lia Prado, Silvia Pinal, María Félix, Emilia 
Guiú, Arturo de Córdova, Jorge Negrete, 
Pedro Armendáriz, Luis Aguilar, Fernando 
Soler, David Silva, Germán Valdés “Tin Tan” 
y Pedro Infante.

Leonardo Reyes Terrazas
Lector de novelas, narrador, carpintero de ocasión y electricista doméstico… Tiene un perro y trabaja como correc-
tor para la URC (el autor, no el perro).

Entrevista con Gabriela Ynclán
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Gabriela Ynclán, quien pertenece a esa 
estirpe, es escritora, maestra normalista 
especializada en lengua y literatura espa-
ñolas, antropóloga y nieta de Lupe, y ha 
accedido a conversar con Dignos y huma-
nos acerca de su experiencia como crea-
dora en las artes escénicas.

Me recibe en su casa, a unos pasos de la 
Avenida Cuauhtémoc y del Parque Push-
kin, en la Colonia Doctores de la Ciudad de 
México. El tráfico y la lluvia se han confa-
bulado en mi contra y llego a la cita casi 
cuarenta minutos después de la hora con-
venida. Gaby no se inmuta y me guía por 
un estrecho vestíbulo en penumbra hacia 
el interior de un espacio iluminado con 
discretas luces mortecinas, donde el tiem-
po parece haberse detenido. Centenas de 
máscaras abarrotan los viejos muros de 
una construcción que data, casi con segu-
ridad, de la década de los cuarenta. Hay en 
el ambiente, en la decoración, cierta teatra-
lidad que no pasa desapercibida. Imagino 
a Gabriela, ataviada con sus recurrentes 
huipiles yucatecos, ensayando los trazos 
escénicos de una insospechada obra en 
ciernes. Algo menciono sobre coleccionis-
mo y responde que un día a alguien se le 
ocurrió obsequiarle una máscara, y desde 
entonces no deja de recibirlas. Probable-
mente –dice, para restar importancia a la 
multitud de cuencas vacías que parecen 
escrutarnos– los verdaderos coleccionistas 
son quienes me las obsequian y han hecho 
de mi casa su galería colectiva.

Perteneces a la cuarta generación de una 
dinastía del teatro y del cine en México, 
pero rehuiste las tablas.

Mira, yo nací en el teatro. Mi mamá me 
llevaba a las obras en las que trabajaba 
y yo estaba ahí, entre piernas. En algún 
momento de locura, de rebeldía, me 
dije que yo no quería saber nada de ese 
ambiente y, pese a la resistencia de mi 
madre, probablemente sólo por contra-
riarla, decidí que yo sería maestra. Así 
que fui a la Normal y me preparé para 
enseñar. Sin embargo, el peso del teatro 
en mi vida terminó por avasallarme.

Conocí a Hugo Argüelles porque mi ma-
dre trabajaba con él, actuando en algu-
nas de sus obras. Yo no era precisamen-
te una chiquilla cuando eso pasó. Él me 
invitó a unirme a su taller de dramatur-
gia y todo fluyó de modo muy natural. 
Tan habituada estaba al lenguaje escéni-
co que empecé a escribir teatro y desde 
entonces no he parado. Hugo Argüelles 
me ayudó a sistematizar una serie de 
saberes intuitivos, experiencias que yo 
había adquirido desde niña sin propo-
nérmelo.

Estuve en su taller durante tres años. Un 
día, con la voz y las maneras afectadas 
que siempre caracterizaron al maestro, 
me dijo: “Gabriela, tienes que irte. Aho-
ra debes continuar sola. Estás lista para 
otras cosas”. Así que me fui de su taller, 
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pero no de la dramaturgia. Conseguí 
escabullirme de los escenarios, pero el 
teatro siempre fue parte de mí.

Hugo Argüelles fue uno de los dramatur-
gos mexicanos más importantes de la se-
gunda mitad del siglo pasado. Durante 
muchos años dirigió su propio taller de 
literatura dramática, por el que pasaron, 
entre otros destacados personajes de las 
artes escénicas, Víctor Hugo Rascón Ban-
da, Óscar Liera, Sabina Berman, Carlos 
Olmos y Jesús González Dávila. Todos ellos 
fueron ganadores del Premio Nacional de 
Teatro en distintas ediciones.

¿Cuál fue la primera obra que escribiste?

Se titula Nomás que salgamos. La escri-
bí en 1988 y por fortuna gustó mucho. 
Recientemente supe que van a montar-
la nuevamente. La obra es una conme-
moración de la matanza de Tlatelolco. 
Hasta entonces yo había escrito cuento 
e incluso obtuve algunos premios, pero 
considero que con este texto dramático 
encontré el lenguaje con el que yo que-
ría expresarme.

Escribes Nomás que salgamos en 1988, a 
veinte años de la masacre del 2 de Octubre 
que puso fin al movimiento estudiantil del 
68. Luego, en 1993, escribes Coreografía, 
que se llevó a escena bajo el título Cuarte-
to con disfraz y serpentina, donde cuen-
tas la historia de una familia de clase me-
dia venida a menos. Tu obra, en general, 
abreva en problemas sociales.

Bueno, sí. Empecé escribiendo sobre 
cuestiones políticas. Nomás que salgamos 
es totalmente política: habla sobre los 
chavos del 68. Esos eran los temas que 
me interesaban, pero conforme ha pasa-
do el tiempo, mi trabajo se ha inclinado 
hacia las mujeres. Mis obras más recien-
tes exploran distintos problemas que 
aquejan a las mujeres: la violencia de la 
que somos objeto, los obstáculos para la 
realización; todo este tipo de cosas.

Hay autores que sostienen que el teatro 
tiene que ser aséptico, que debe limitar-
se a contar una historia con cierto grado 
de verosimilitud. Por el contrario, existen 
también quienes asumen que el teatro 
puede utilizarse como un vehículo de ac-
ción social, de construcción de conciencia 
social, como el teatro indígena, como el 
teatro comunitario. ¿En cuál de esos polos 
te sitúas como creadora?

Nunca escribo pensando que voy a po-
litizar a alguien. Jamás. Escribo lo que 
pienso y lo que siento, pero soy una per-
sona política, de manera que al final mi 
trabajo refleja mis preocupaciones, mis 
opiniones, quien soy yo. ¿Mucho de mi 
trabajo tiene que ver con temas políticos 
y sociales? Sí, por supuesto; pero jamás 
pienso que después de apreciar mi tra-
bajo las masas saldrán a hacer la revolu-
ción. Sería absurdo pensarlo. El teatro no 
tiene esa función. Realmente no es para 
convertir a la gente, ni mucho menos. El 
teatro, al igual que el cine o la literatura, 
tiene la impronta del autor, y los espec-
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tadores o los lectores toman muchas co-
sas, ciertamente, y reflexionan a partir 
de ello. Los efectos ocurren en un plano 
íntimo, personal. Entonces, mi postura es 
esa: no creo que el teatro politice a nadie, 
pero tampoco creo que el teatro tiene 
que ser sólo un divertimento vacío. Pien-
so que el teatro debe de proponer algo 
importante. Desde ahí escribo.

Gabriela Ynclán es sobre todo una dra-
maturga. Me dedico a escribir teatro. 
Hace muchos años fui maestra de pri-
maria, de secundaria. Pero ahora me 
dedico a escribir y a montar esas obras 
de teatro. En esas ando.

Volvamos un poco al tema de la enseñan-
za. ¿Abandonaste definitivamente la do-
cencia para dedicarte a escribir teatro?

Sí, dejé la docencia definitivamente, 
aunque debo aclarar que doy clases de 
literatura dramática. Es decir, en algunas 
escuelas, tengo alumnos. Doy clases de 
dramaturgia.

¿Has dirigido, además de escribir y ense-
ñar dramaturgia?

Así es. He dirigido teatro, aunque no es-
tudié dirección. Eso me inhibe un poco. 
Aunque las obras que he dirigido han 
quedado bien, han salido bien; enton-
ces sí, dirijo cuando no hay de otra. Si 
consigo quien dirija, lo prefiero. Siempre 
pienso que debe haber otra visión de la 
obra que una escribe, que es bueno que 
otra persona la vea y diga: pues hay que 
ir por aquí, por allá y que dirija.

Tienes una obra copiosa. Tengo entendido 
que tu trabajo se ha montado incluso fue-
ra de México.

He escrito alrededor de 40 obras de tea-
tro y muchas de ellas se han montado en 
México y en otros países. En Francia, en 
Cuba, en España e incluso en Inglaterra.

En Francia pusieron tres obras mías. No-
más que salgamos es una de ellas. Un 
director mexicano radicado en Francia 
montó la obra. Alternó las funciones: un 
día en español y otro en francés. Fue una 
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gran experiencia. Tuve la oportunidad de 
ver los montajes porque me invitaron. El 
director hizo un trabajo muy interesante, 
con un elenco de actores franceses y lati-
nos residentes e hijos de mexicanos.

La puesta tuvo una buena recepción. 
Había muchos espectadores latinos, por 
supuesto, pero también había franceses 
entre el público.

¿El teatro es universal, su discurso rebasa 
fronteras?

Mira, yo sólo escribo, y, por ejemplo, hay 
obras que se pueden poner en provin-
cia perfectamente, porque no todas mis 
obras tratan asuntos de la ciudad. Hay 
trabajos que se sitúan en la provincia, 
y las he visto montadas por diferentes 
grupos. Algunos trabajos muy malos, 
otros muy buenos, que han aportado 
lecturas interesantes. Eso me da mucho 
gusto. Me digo: ¡Ah, pues qué padre que 
retomen mi trabajo y que lo monten! Y 
la que hicieron en Francia me gustó. Me 
gustó mucho, claro.

¿El teatro vive una crisis actualmente?, 
¿hay público para el teatro en México?

Sí hay público. Pero montar una obra 
no es nada fácil: te tardas un año en 
montarla y luego la pones, pero nunca 
recuperas lo que inviertes; aunque vaya 
el público. Porque hacer teatro involu-
cra muchos factores, muchísimas cosas; 
pero no importa. Si te interesa montar 

la obra, debes saber que hay un público 
que asiste regularmente y que hay otro 
al que tienes que jalar.

En este momento estamos haciendo 
una labor con la Sogem (Sociedad Gene-
ral de Escritores de México). Ellos ponen 
la sala y nosotros la obra, pero no co-
bramos la entrada, sino que solicitamos 
una cooperación voluntaria. El objetivo 
es que vaya la gente.

La respuesta ha sido diversa. Hay de chi-
le, mole y pozole. No hemos hecho un 
estudio sobre este tipo de estrategias, 
pero es lo que se está haciendo ahora 
en algunos foros teatrales. Al menos, en 
la última función que tuvimos, la sala es-
tuvo llena. Y yo digo: qué maravilla, por-
que de pronto tienes la mitad de la sala 
y de pronto tienes menos de la mitad. 
Ahí es donde está la bronca; pero bue-
no, eso también es el teatro.

El teléfono celular de Gabriela suena repen-
tinamente. Intercambiamos un gesto y ella 
contesta. Abandona su asiento y camina 
hacia el vestíbulo. Por un momento asumo 
que alguien más se unirá a la charla. “La 
entrevista empezó tarde”, dice, entre otras 
cosas, y yo me remuevo con incomodidad 
en el sillón, porque me sé responsable de 
la impuntualidad. Gaby promete devolver 
la llamada a su interlocutor y vuelve a la 
sala. “Lo siento”, me disculpo. “No te pre-
ocupes”, responde Gaby, comprensiva, y 
añade: “Aquí vivo”. Reanudamos la charla 
luego de servirnos sendas tazas de café.
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¿Cómo competir desde los circuitos del 
teatro independiente con las fastuosas 
producciones de OCESA, por ejemplo? ¿Ha-
cer teatro en estas circunstancias no es un 
oficio de necios?

Quizá tienes razón, pero vale la pena se-
guir, porque lo que hacemos es el ver-
dadero teatro, lo otro es el espectáculo. 
Claro que lo hacen muy bien, ese es su 
trabajo, y hay público para esas produc-
ciones, pero también lo hay para nues-
tras propuestas. Se trata de un público 
más pensante, un público al que sí le 
interesa el teatro que hacemos. Muchas 
veces, cuando voy a la primera función 
de alguna de mis obras y la gente no 
sabe que yo soy la dramaturga, al salir 
pregunto: ¿Les gustó la obra? “Sí, nos 
gustó mucho”, responden. “Por esto y 
por aquello, y vamos a recomendarla”.

No le contestan a la dramaturga, sino a 
una espectadora más que asistió a ver 
teatro. Eso es un indicio de que lo que 
hacemos es importante. También halla-
mos opiniones favorables en internet, 
en redes sociales. En fin, yo creo que 

vale la pena seguir haciendo teatro sin 
parafernalias, sin gastar en complicadas 
escenografías, con textos que retan a 
los actores a contar historias sin más so-
porte que su calidad interpretativa.

¿La opinión de los espectadores influye de 
alguna manera en tu proceso creativo?

No, para nada. Si así fuese, no escribiría. 
El trabajo de un dramaturgo es como el 
de cualquier otro escritor. ¿Tú crees que 
un literato indaga lo que les gusta a los 
lectores? No. un literato escribe y punto. 
Los lectores compran la novela y la leen. 
Si les da algo, bien; si no te da nada, 
la dejas, ya no la lees. Lo mismo opino 
acerca del teatro, y se lo digo a la gente: 
cuando no les guste la obra, sálganse, 
no se preocupen.

El teatro es literatura. No es espectáculo, 
no es escenografía. Actualmente ya no 
nos preocupamos por la escenografía. 
Si lo hiciéramos no nos alcanzaría el 
dinero. Eventualmente, echamos mano 
de algún elemento mínimo: una silla, 
una mesa, etcétera. Pero incluso así el 
público valora la puesta. No necesitamos 
escenografía.

¿El trabajo de un dramaturgo es un ejerci-
cio solitario?

No, para nada. Desde luego que escri-
bimos en soledad, pero luego se involu-
cran los actores en el proceso de monta-
je, cuando ya empiezan a ensayar. Luego, 
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durante la puesta, está el público. ¿Qué 
hay de solitario en todo ello? No. La so-
ledad no es un factor ni un componente 
en el trabajo del dramaturgo.

El escritor y el dramaturgo no aspiran a 
nada más que consignar lo que piensan; 
no se preguntan si su trabajo será bien 
acogido en Europa o en otras latitudes, 
pero al final, cuando llega al público, a 
los lectores, se establece una interlocu-
ción con ellos. El teatro es eso: es comu-
nicación con el público.

¿Eliminar la cuarta pared, apostar por el 
teatro inmersivo, envolvente?

No necesariamente. No son esas ondas 
de que haces participar al público. Aun-
que los espectadores se encuentren en 
silencio, tú sabes que está producién-
dose un diálogo. Te das cuenta cuando 
aplauden, cuando ríen. Las reacciones 
del público, incluso la apatía, son una 
respuesta que indica si la obra está fun-
cionando o no.

Sostienes con vehemencia que el teatro es 
literatura. Sin embargo, al igual que en el 
cine, hay quienes afirman que el guion es 
sólo un paso del proceso creativo, que es 
un texto inacabado si no se lleva a la pan-
talla o se escenifica.

Eso no es cierto. Ahí están las obras de 
teatro que se publican y que la gente 
compra para leerlas. Desde luego que 
no es fácil publicar teatro. La mayoría de 

las obras que he escrito no han sido pu-
blicadas, pero no significa que carezcan 
de valor literario. Es necesario buscar la 
manera de publicar teatro.

A propósito. Hace unos años tú coordinas-
te una antología de teatro.

Sí. Se publicó en 2019, bajo el sello edito-
rial de Paso de Gato. El volumen se titula 
Rituales de tinta. Antología de dramaturgas 
mexicanas. Incluye once textos inéditos 
de dramaturgas mexicanas en activo, 
consagradas y emergentes, todas teatre-
ras. La mayoría produce y dirige teatro. El 
propósito de esta antología consistió en 
que pudiera contemplarse como un ma-
terial tanto para la enseñanza como para 
posibles montajes de obras contemporá-
neas. Se hizo con la intención de visibi-
lizar el trabajo de un número represen-
tativo de dramaturgas que abordan una 
gran diversidad de temas.

Desde la compañía productora de tea-
tro de la que formo parte, Tepalcate pro-
ducciones, hicimos la propuesta a Paso 
de Gato. Afortunadamente encontra-
mos eco y conseguimos publicar esta 
antología, que por suerte aún se consi-
gue en la librería de la editorial.

En 2021, durante la pandemia de Covid-19, 
el Instituto Nacional de Bellas Artes y Li-
teratura te otorgó el Premio Nacional de 
Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcón. ¿Cómo 
influyó ese galardón en tu vida como crea-
dora? ¿De alguna manera te consagra?
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Pues mira, yo todavía no me la creo. Han 
pasado tres años desde entonces y aún 
no me cae el veinte. Por supuesto que 
me dio mucho gusto, pero todo ha sido 
muy extraño; desde el día en que me 
llamaron y dijeron, con mucha solemni-
dad: “Gabriela Ynclán, el INBAL ha deci-
dido otorgarle el Premio…”.

Ahora, en todos los lugares a los que 
me invitan hacen énfasis en ese pre-
mio, pero yo me pregunto si a la gente 
realmente le importará. A lo mejor no. 
Desde luego que se trata de un recono-
cimiento y este siempre es válido en la 
literatura. El jurado reconoció que hay 
un trabajo y eso es lo importante.

Realmente mi vida no ha cambiado. Soy 
la misma, sigo viviendo en la misma 
casa. Sí, me hablan con mayor frecuen-
cia para dictar conferencias y yo acepto 
con mucho gusto, pero tengo muy claro 
que yo no soy el premio.

Respecto de si el reconocimiento me 
consagra, por supuesto que no. Me con-
sagra seguir montando mis obras, se-
guir trabajando. Lo demás es vanidad. 
Me parece padrísimo que siga habiendo 
teatro y nada más. Eso es lo importante.

Alguien llama a la puerta. Se trata de Glo-
ria Andrade, una de las actrices de Tepal-
cate Producciones. Comprendo que la 
charla debe concluir. Vuelvo al tema de 
las máscaras, de la teatralidad de la casa 

Mi casa siempre está llena de voces, de 
risas. Esta casa luce como yo he decidi-
do que luzca, como yo misma la he de-
corado. Me representa.

Mi hijo intentó disuadirme cuando decidí 
mudarme: “Para qué quieres una casa tan 
grande”. “Aquí tendré mi taller”, le dije, 
¿cuál es la bronca? Yo quiero esta casa 
para hacer fiestas; y desde luego que he 
hecho muchas fiestas. El teatro, después 
de todo, es una fiesta interminable.

en que habita Gabriela Ynclán desde hace 
casi tres décadas.
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Magnitud 7.1
¿El sismo de 2017 cambió las reglas 
de la publicidad exterior en CDMX?

Javier Erró
Actualmente cursa la licenciatura en periodismo en la escuela Carlos Septién García; 
se desempeña como redactor para Grupo Multimedios; ha ejercido como editor y 
reportero para la agencia de noticias Notipress, y tiene estudios en arte dramático 
con especialización en actuación por el INBAL. Poeta, ciclista y amante de los gatos.

Viaducto Miguel Alemán 106, 2015. Fuente: Google Maps

El sismo del 19 de septiembre de 2017, cuya magnitud de 7.1 gra-
dos fue perceptible en estados como Guerrero, Morelos (epicen-

tro) y Ciudad de México, entre otros, causó severas afectaciones en 
miles de edificios, muchos de los cuales se derrumbaron y provoca-
ron muertes. 
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En la capital del país, la caída del edificio ubicado sobre avenida Álva-
ro Obregón 286, donde murieron entre los escombros 49 personas y 
27 más resultaron heridas, se convirtió en el epicentro de la tragedia. 
Por ello, frente al predio, sobre el camellón de dicha vialidad, actual-
mente hay un monumento que invita a la memoria y la reflexión.

Otro derrumbe emblemático fue el de la construcción sobre el núme-
ro 106 del Viaducto presidente Miguel Alemán, en la colonia Piedad 
Narvarte. Los escombros estaban coronados por la estructura metá-
lica de un anuncio espectacular, cuyo peso “extra”, se especuló, pudo 
haber sido un factor que contribuyó a la caída de la edificación.

Viaducto Miguel Alemán 106, 2017. Fuente: Google Maps
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Tales señalamientos dieron pie a diversos comunicados de parte de 
la Asociación Mexicana de Publicidad Exterior. El entonces presiden-
te, Raúl Roldán Barrios, señaló que, desde la expedición en 2010 de 
la nueva Ley de Publicidad exterior por Marcelo Ebrard, tenían alre-
dedor de 300 anuncios espectaculares en espera de ser reubicados. 

Empero, desde 2010 hasta 2017, diversos anuncios espectaculares 
colapsaron y cayeron sobre lo que fueron departamentos, que ter-
minaron hechos trizas tras el sismo. La escena se repitió en distintas 
colonias de la capital esa fatídica tarde.

Pese a la entrada en vigor en 2023 de las reformas al reglamento de 
Publicidad Exterior, que prohíbe medios publicitarios en azoteas, así 
como la colocación de nuevos medios autosoportados adicionales a 
los ya existentes, decenas de estos siguen aportando “peso extra” a 
edificios cuya antigüedad supera, al menos, tres décadas. Esto sin 
contar los movimientos telúricos que han soportado.

De manera que, en pleno 2024, dichos “medios publicitarios deno-
minados autosoportados” siguen montados en azoteas de edificios 
ubicados en zonas de alto riesgo sísmico, o simplemente montados 
en azoteas, aunque la ley lo prohíbe expresamente. 

Según el artículo 33, apartado IV, del Reglamento de la Ley de Pu-
blicidad Exterior de la Ciudad de México, está prohibido que sean 

Viaducto Miguel Alemán 106, 2019. Fuente: Google Maps
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instalados sobre muros, salientes, azoteas o en la propia vía pública. 
¡Y ahí siguen! 

Además, las bardas perimetrales de predios donde se llevan a cabo 
obras de reconstrucción con dinero del Fideicomiso para la Recons-
trucción de la Ciudad de México, y que en principio estaban “lisas”, hoy 
continúan tapizadas de anuncios publicitarios, sin que se sepa quién 
se beneficia por la renta de dichos espacios ni a qué rubro destina la 
Secretaría de Finanzas de la Ciudad de México (SAF) tales recursos.

Aunado a ello, el mismo Reglamento, en su artículo sexto, señala que 
son permitidos sólo bajo la premisa de que incluyan la leyenda “Arre-
glo de fachadas con patrocinio”. Situación que es “letra muerta”, al 
igual que otras disposiciones oficiales. 

Mientras tanto, a siete años del sismo que revivió los peores recuer-
dos de la mayor tragedia que ha visto la capital del país en las últimas 
décadas: el sismo del 19 de septiembre de 1985, las irregularidades 
siguen a la vista y sobre las cabezas de millones de capitalinos. 

Viaducto Miguel Alemán 106, 2023. Fuente: Google Maps
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Vientos 

Juan Carlos “Ryuten” Pérez Castro
Pedagogo, filósofo, poeta y escritor. Miembro del Comité Editorial de la revista Foro de Educación Superior 
de la BUAP. Colaborador permanente del Programa de Estudios Universitarios de la BUAP. Colaborador de la 
revista El Creacionista.

Esta época representa la continuidad 
de un proyecto socioeconómico que 

ha intentado romper con el modelo neo-
liberal instaurado desde los años ochenta 
en nuestro país. Por supuesto, dicha con-
dición nos abre la posibilidad de pensar 
en los cambios que hemos observado en 
México, específicamente para el siguien-
te escrito, en el rubro de la educación.

La intención de este trabajo no es hacer un análisis 
minucioso de los nuevos programas educativos lleva-
dos a cabo en el sexenio 2018-2024, pues considero 
que no se puede efectuar dicho análisis en tan poco 
tiempo. Ahora bien, este texto tiene como finalidad 
pensar en nuevos modelos educativos que busquen 
una educación humanista, la cual permita un cambio 
profundo en nuestra sociedad por medio del pensa-
miento crítico.

nuevos
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¿Educar para qué?

La educación es el pilar de la sociedad, 
pues permite que las personas puedan 
realizarse en la sociedad, ya sea porque 
aprenden un arte, oficio o ciencia, o de-
bido a que las conduce a pensar en su 
quehacer social. Desde tiempos pasa-
dos la educación ha sido utilizada con la 
intención de mantener el control social, 
y, precisamente por esta razón, tam-
bién ha sido utilizada como un medio de 
coacción que somete a la sociedad. Sin 
embargo, para ser considerada verda-
deramente como un agente de cambio 
social, la educación necesita ser eman-

cipadora, es decir, debe permitir que el pensamiento 
crítico de los individuos analice su vida, sus relaciones 
y su contexto sociocultural. Pero ¿qué significa todo 
esto? Bien, en primer lugar, la educación que no permi-
ta la crítica no es una educación verdadera, ya que su 
intención sería la de reproducir las formas y los medios 
de coacción al someter a los educandos a la repetición 
de acciones y saberes no transformadores.

De acuerdo con lo anterior, el fin que había sido desig-
nado a la educación era el de crear sujetos aptos para 
la explotación, los cuales, al encontrarse sometidos 
ideológicamente, aceptaban servilmente cualquier 
trabajo, aunque eso significara ser parte de la aliena-
ción del sistema. Claro está que todas estas condicio-
nes se daban por medio de formas sutiles del ejercicio 

del poder, como lo es la supradisciplina 
social. Basta recordar la manera como 
se enseñaba que las personas mayores 
y las autoridades debían ser respetadas 
únicamente por su condición: levantarse 
al momento en que entraban, guardar 
silencio, esperar a que se diera la orden 
para sentarse; no hablar ni preguntar 
nada era el común denominador. Se es-
peraba que los estudiantes aprendieran 
operaciones básicas, a leer y escribir lo 
suficiente para poder transcribir aspec-
tos simples, que la religión y el poder 
político eran cuasi absolutos y no debían 
ser puestos en entredicho. Claro está 
que todo esto era un excelente caldo de 
cultivo del conformismo, donde las per-
sonas optaban por olvidar su condición 
servil observando programas de televi-
sión simplistas o soñando con ganar la 
lotería, pero nunca por buscar un cam-
bio social verdadero.
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Todo esto se veía reflejado en la imposi-
bilidad de cambio: se realizaban ajustes 
económicos, robos y fraudes electora-
les, desvíos de recursos de conocimien-
to público, pero no se hacía nada en 
contra de ello. Deberíamos preguntar-
nos si la cuestión ha cambiado real-
mente. En mi entender, el internet vino 
a crear un problema más hondo que el 
de los medios tradicionales de comuni-
cación, pues hacen pensar que por me-
dio de streaming o post en redes socia-
les se busca un cambio, aunque esto no 
sea verdadero.

La educación que se ha propuesto du-
rante el sexenio que recién terminó obe-
dece a un cambio de lo que podemos 
llamar “espíritu educativo”, a saber: la 
finalidad de la educación. Mientras que 
en los sexenios neoliberales obedecía a 
la educación basada en competencias, 
cuya finalidad consiste en crear obre-
ros bien capacitados; la nueva forma 
educativa, basada en problemas y pro-
yectos, tiene como intención fortalecer 
el pensamiento crítico, con lo cual se 
busca que la ciudadanía no se concen-
tre en el modo de mantener su existen-
cia, sino que, además, busque producir 
un cambio en la dimensión social de la 
cual es parte. Por supuesto, si esto últi-
mo llega a darse, se augura un gran fu-
turo para el país, pues una ciudadanía 
despierta y pensante se vuelve difícil de 
controlar; pero ¿estamos preparados 
para este cambio desde los cimientos 
del poder educativo?

Conclusiones

El cambio en los modelos educativos siempre será difícil. 
Con toda seguridad, en muchas ocasiones se apelará al 
pasado para sugerir que eran épocas mejores (lo que re-
presentaría una tremenda mentira), por ello es menester 
que se continúe hablando, escribiendo y pensando en 
favor de la educación humanista, de la enseñanza libe-
radora, con la intención de crear una sociedad y un país 
mejor para todos. Para que esta situación pueda ocurrir 
debe eliminarse de raíz el modelo neoliberal que tanto ha 
dañado a México, y esto sólo podrá lograrlo la educación.

Bajo esta última consideración, debemos mencionar 
que toda educación humanista ha de tener a la filosofía 
como bandera, pues esta es la condición de principio del 
pensamiento crítico, de tal manera que la característica 
primaria sería la de permitir que la duda se mantenga 
como una posición crítica de todo el aparato sociogu-
bernamental. Sin embargo, ¿podemos pensar que nos 
encontramos preparados para ello? Definitivamente no, 
debido a ello se hace urgente enseñar a pensar no sólo 
a esta generación, sino también a las generaciones pa-
sadas, quienes, sin saberlo, se encuentran infectadas 
por el germen neoliberal.

El pensamiento crítico debe ser un bastión que impida los 
excesos en el poder y las aberraciones tan comunes en 
épocas pasadas; para pensar como sociedad, siempre con 
miras en la construcción de un país próspero para todos, 
debemos desprendernos de los prejuicios partidistas. 



¿Por qué no deberías 
robar besos?

• Los besos forzados no son tan románticos 
como en las películas.

• A pocas personas les hacen suspirar.

• Si no le atraes, no pienses que un beso le hará 
cambiar de parecer.

• Podrías meterte en graves problemas.

• Se realiza sin el consentimiento de la otra 
persona.
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Los orígenes paleolíticos 
de la figura del 
vampiro
Héctor Manuel Lujambio Valle
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El vampiro es una figura 
mítica que forma parte 

muy importante de la cultura 
popular contemporánea. Mu-
chas historias narradas en pelí-
culas, series, cómics, videojuegos 
y más, retratan a estos funestos seres de 
la noche de maneras variadas. En algunos 
casos son entidades demoníacas, en otros 

sólo seres atormentados 
en busca de redención o incluso del 

amor. Aunque lo fundamental, en la ma-
yoría de los casos, es que son muertos vi-
vos, con fuerza y destreza sobrehumanas 
y una insaciable sed de sangre.
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de lo que son las criaturas vampíricas; 
desde los hermosos y sensuales vam-
piros de Anne Rice hasta los monstruos 
grotescos de películas como 30 días de 
noche o los mutantes de Blade II. No obs-
tante, estas figuras de mitologías con-
temporáneas, si bien muy interesantes, 
se alejan bastante del folclor tradicional 

Sin duda, las versiones más extendidas y 
conocidas respecto de qué es un vampi-
ro provienen de Bram Stoker y su icónica 
obra Drácula, publicada en 1897, que ha 
tenido múltiples adaptaciones en el cine, 
televisión, teatro, cómics y otros medios 
de comunicación de las industrias creati-
vas. De ahí se han desprendido las bases 

Versión de Drácula de Bram Stoker de 1902 que representa una de las primeras imágenes de 
Drácula firmada por Bram Stoker. De Wikipedia Commons.
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de las culturas que forjaron los mitos del 
vampiro, y aún más de sus orígenes en 
los albores de la civilización.

Muchos pueblos, si no es que todos, 
han tenido ideas sobre seres que se ali-
mentan de la sangre de los vivos y traen 
desgracias a cuantos los rodean. En Mé-
xico, muchas tradiciones nahuas hablan 
de las tlahuelpuchis, seres con poderes 
mágicos capaces de convertirse en ani-
males y que se alimentan de la sangre, 
especialmente de los niños. En los paí-
ses eslavos prevalece la figura del strigoi 
o striga, una criatura nocturna y hema-
tófaga que además trae enfermedades 
y mala fortuna. En la India, muchos 
rakshasas, seres demoniacos de distin-
tas estirpes, se alimentan de la carne y 
la sangre de los vivos para fortalecerse. 
Y así, la lista podría continuar, enume-
rando seres nocturnos, tradiciones de 
protección de los niños y del hogar y 
relatos de tragedia y muerte por parte 
de sangrientos seres sobrenaturales.

Resulta sumamente interesante ver, 
más allá de las diferencias, todas las si-
militudes que existen en las diferentes 
culturas, entre sus seres vampíricos y 
su relación con la muerte, la sangre y la 
desgracia. Podríamos pensar que las ba-
ses de los mitos del vampiro “occidental” 
proceden directamente de las tradicio-
nes de Grecia y Roma. Figuras como los 
lémures, lamias, mormos, strigas, harpías 
y sirenas tienen que ver con el inframun-
do y las almas de los muertos, mismas 

Del portugués Strigoi. De Wikipedia Commons.

Escultura Rakshasa en Candi Sewu en 
Yogyakarta. De Wikipedia Commons.



CIENCIAS | Dignos y humanos 28

que regresan a traer conflicto y adversi-
dad a los vivos. No obstante, si indaga-
mos más en el pasado, podemos encon-
trar rastros de la idea de entidades que 
regresan del más allá a alimentarse de 
los vivos ya en Mesopotamia y Egipto, e 
incluso antes, miles de años atrás.

Antes de entrar en materia, desarro-
llemos lo fundamental de los mitos del 
vampiro: son seres que pertenecen al 
inframundo; generalmente, las almas 
de los difuntos que no pueden 
descansar o criaturas de origen 
funesto que se relacionan con 
los muertos. En todos los casos, 
las criaturas vampíricas tienen 
por objetivo traer la desgracia 
a una familia o a una comuni-
dad, alimentándose de la san-
gre de los vivos o, en su de-
fecto, de su energía vital, su 
aliento o su espíritu. En oca-
siones son seres de carne y 
hueso que se levantan de sus 
tumbas o de escondites lú-
gubres y abandonados; en 
otras muchas, entidades 
espirituales e intangibles. 
No obstante algunas dife-
rencias menores, podemos hallar 
los orígenes del vampiro en las 
culturas del Paleolítico superior.

El ser humano lleva existien-
do en la Tierra al menos 200,000 
años (según los registros fósiles 
encontrados hasta la fecha) y, 

El Conde Orlok es un personaje 
ficticio, una reinterpretación 

realizada por Friedrich Wilhelm 
Murnau del personaje original 

de Bram Stoker, el Conde 
Drácula, así como de la imagen 

tradicional del vampiro en el 
folclor eslavo.
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originalmente, 
se valía de la caza 

de otros animales, así 
como de la recolección de frutos, 

semillas y raíces para subsistir. Pos-
teriormente, descubrió y desarro-
lló la agricultura y la ganadería, 

de manera que pasó de ser nómada a 
sedentario. Sin embargo, esta distinción 
entre los pueblos de cazadores-recolec-
tores y los de agricultores-ganaderos va 
más allá de los propios medios de sub-
sistencia, ya que, entre otras cosas, se 
relaciona con las visiones que estas dis-
tintas culturas tenían acerca de la vida y 
la muerte.

El antropólogo Leo Frobenius distinguió 
dos maneras muy marcadas de cosmo-
visión: mientras que para los pueblos 

agricultores-ganaderos la 
existencia era vista como un ciclo sin 
fin, basada en la idea de la planta que 
da frutos y muere, pero vuelve a renacer 
a través de las semillas que germinan, 
para los pueblos de cazadores-recolec-
tores esto era diametralmente distinto: 
la vida es un campo de batalla en el que 
vives o mueres, el más fuerte sobrevive 
al más débil y la subsistencia depende 
enteramente de tomar una vida e inge-
rirla para prolongar la propia. La muerte 
en la cosmovisión agricultora es parte 
inherente de la vida y conduce al renaci-
miento; pero para los cazadores es algo 
violento y cruel.

Aún en la actualidad podemos observar 
a varios pueblos en Asia, América y Áfri-
ca (la mayoría nómadas) que mantienen 

Lamia, criatura femenina de 
la mitología griega y el folclor 
de la Antigüedad clásica.
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prácticas cazadoras-recolectoras y en 
las que, al matar a un animal, es necesa-
rio llevar a cabo un ritual de purificación 
para que su espíritu cruce al más allá y 
no regrese a tomar represalias contra 
aquellos que lo cazaron. Esto es posible 
observarlo en varios hallazgos arqueo-
lógicos funerarios del Paleolítico supe-
rior y posteriores: los restos del animal 
pintados de colores (mayormente, ocre) y 
acompañados de ofrendas. Resulta nece-
sario hacer hincapié en que estos actos 
rituales, más que para que el alma del 
animal vaya en paz al más allá, tienen 
como finalidad que su alma se manten-
ga allí y no regrese jamás. Ahora bien, 
este tipo de prácticas no sólo se efec-
tuaban con los animales cazados sino 
también con sus propios difuntos.

Si bien no es posible asegurar las creen-
cias de las culturas anteriores a la escri-
tura, porque no existían soportes que 
trascendieran el paso del tiempo, sí es 
posible detectar varias ideas y prácticas 
que se relacionan con ese pasado remo-
to compartidas por numerosos pueblos. 
Ya se mencionó que las prácticas funera-
rias de los cazadores-recolectores tenían 
por propósito alejar el alma o espíritu del 
muerto y asegurar que permaneciera en 

El beso de la Encantadora (The Kiss of 
Enchantress) de Isobel Lilian Glog (1890). 
Representa a Lamia, la vampiresa griega y 
a un caballero medieval, al que seduce.



CIENCIAS | Dignos y humanos 31

el más allá. Estas creencias pudieron, 
en parte, permear la visión de los agri-
cultores-ganaderos, pues ese temor re-
verencial a la muerte y a aquellos que 
han cruzado su umbral es algo común 
en prácticamente todas las tradicio-
nes. Por esa razón, en muchas culturas 
es fundamental que el fallecido tenga 
los ritos funerarios propios, con todo 
lo que implica, pues de lo contrario el 
espectro del difunto puede regresar a 
causar estragos.

Uno de los aspectos básicos de estos 
espectros funestos en el modelo mítico 
de los cazadores-recolectores es que, así 
como la vida se alimenta de la muerte, 

también la muerte puede alimentarse 
de la vida, y el espíritu del fallecido va a 
buscar la energía vital de los vivos o, en 
su defecto, el líquido por donde esa vita-
lidad circula: la sangre. No es casualidad 
que los enterramientos funerarios de 
muchas culturas previeran dar al difun-
to todos los recursos necesarios en su 
viaje al más allá. Sin embargo, el folclor 
de distintos pueblos establece que el 
muerto puede volver como vampiro no 
sólo por causa de una muerte violenta, 
sino por alguna cuestión extraordinaria 
sucedida antes o durante el funeral. Lo 
más común es la presencia de gatos y 
perros negros, búhos o lechuzas u otros 
animales asociados al inframundo.

Entierro anti-vampiros, tumba número 3 en la calle Zamkow. De Wikipedia Commons.
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El fallecido que vuelve como un espectro 
o vampiro es una entidad peligrosa para 
los vivos. Joseph Campbell, en su obra 
Las máscaras de Dios, volumen I: Mitolo-
gía primitiva, menciona lo siguiente:

El poder ejercido por el individuo vivo para 
el bien, lo ejerce el muerto para el mal, 
de forma que cuanto mejor fue, peor se 
convertirá, y cuanto más poderoso fue en 
vida, mayor debe ser el freno del peso de 
las ligaduras y piedras sobre su cadáver, 
[…] cuanto mejor y más fuerte el vivo, más 
peligroso es su fantasma (Campbell, 2017).

Las entidades vampíricas son suma-
mente peligrosas y es por ello que, en 

las mitologías de muchos pueblos, hay 
diversas maneras de prevenir que el fa-
llecido regrese, generalmente a través 
de los ritos funerarios pertinentes. Pero 
si algo de esto no funciona o existe la 
sospecha de que el difunto podría volver 
a atormentar a los vivos, hay varias ma-
neras de acabar con ellos. La más usual 
es una mutilación al cuerpo del difunto; 
generalmente una estaca en el corazón 
o la decapitación. Resulta sumamente 
interesante que en varios yacimientos 
funerarios se han encontrado restos 
humanos y animales con estacas atra-
vesando el tórax o la cabeza, degollados 
o partidos por la mitad. Esto nos indica 
que la idea de hacer daño al cuerpo del 

 Enterramiento “contra vampiros” en Polonia. Es posible observar que el cuerpo ha sido 
decapitado, con la cabeza colocada entre las piernas del difunto. Así se garantizaba que no 
regresara del más allá. De Wikipedia Commons.
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fallecido para deshacerse de su espec-
tro vengativo tiene una antigüedad no-
table. De igual manera, otras formas de 
acabar con un vampiro (según el folclor 
de varias tradiciones) son el uso de cier-
tos símbolos y amuletos, frutos o flores, 
elementos que también han podido ha-
llarse en varias tumbas.

Otra cuestión notable es que, si obser-
vamos bien, los límites entre diferentes 

criaturas como los vampiros (en sus 
diferentes variantes culturales), fantas-
mas, demonios y otras criaturas noc-
turnas o provenientes del inframundo, 
no son precisamente claras. Es posible 
que la creencia en entidades vampíricas 
como muertos vengativos se haya dise-
minado y que diese lugar a múltiples 
variantes de monstruos que aún po-
seen atributos comunes. Una idea muy 
difundida en varias tradiciones es que 

Esqueleto decorado con cuentas, en un enterramiento del Paleolítico superior en Sungir, Rusia. Los cuerpos del 
yacimiento se encontraban acompañados de ofrendas y pintados de ocre. De Wikipedia Commons.
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El Vampiro. Litografía del siglo XIX por R. 
de Moraine. De Wikimedia Comoons.

turna, las creencias que 
se forjaron por aquellas 
culturas de cazadores-re-
colectores del Paleolítico 
superior se han perdido 
en su mayor parte. Aun-
que es notable que lo 
esencial de los mitos del 
vampiro precede a las 
culturas de la antigüe-
dad (como Grecia, Me-
sopotamia y Egipto) y es 
posible rastrear parte de 

esas ideas y simbolismos hasta tiempos 
muy, muy lejanos. Si bien es cierto que 
figuras míticas como las de los vampiros 
se han ido transformando en cada épo-
ca y cultura, también podemos notar 
que muchas de nuestras creencias tie-
nen bases que se remontan a nuestros 

orígenes como especie huma-
na. El miedo a la noche, a la 

obscuridad, a la muerte 
y a lo desconocido se 

hacen palpables en 
la figura del vampiro, 
una criatura que pue-
de lucir como un ser 
querido, pero que 
viene a alimentarse 
de nuestra sangre. 

los fantasmas y criatu-
ras demoníacas también 
se alimentan de sangre 
o energía vital de algu-
na clase. Incluso se atri-
buye esa característica a 
personas vivas, como he-
chiceros, brujas y otros 
practicantes de sistemas 
mágicos, pues estos su-
jetos tendrían relaciones 
con entidades y poderes 
del más allá, por lo que 
no serían ajenos a ese tipo de prácti-
cas, a menudo prohibidas. Asimismo, 
retomando a Campbell, si un chamán, 
brujo o sacerdote se convierte en un 
espíritu vengativo, su vampiro tendrá 
todas las habilidades y poderes mági-
cos del vivo, tales como embrujar con 
la mirada o transformarse en 
distintos animales, algo 
que se cristaliza y se ha 
hecho un emblema en 
el Drácula de Stoker.

En conclusión: no 
hay una sola figura 
del vampiro. Si bien 
es posible rastrear 
los indicios de los 
mitos que darían for-
ma a las tradiciones, 
y que, a su vez, han 
dado como resulta-
do nuestras nociones 
contemporáneas so-
bre esta criatura noc-

Referencias
 » Campbell, J. (2017). 

Las máscaras de Dios, 
volumen I: Mitología 
primitiva. Atalanta.
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Farmacia 

Letras que previenen, curan y alivian

literaria.
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Querido lector:

No puedo iniciar mi colaboración en Dignos y huma-
nos sin ser afectuoso en el saludo, aunque siem-

pre he detestado la familiaridad para dirigirse a al-
guien con el que no se tiene un vínculo cercano —hay 
ocasiones en las que me parece demasiado chocante 
que alguien se dirija a mí por mi apocope sin siquiera 
haber compartido una comida conmigo—; sin embar-
go, inicio de esta manera y me disculpo de antemano 
por el atrevimiento, que espero quede claro al finalizar 
estas líneas.

Acabo de terminar 84, Charing Cross Road, una com-
pilación de cartas de la reputada guionista de tele-
visión Helene Hanff, cuyo más célebre trabajo será 
siempre este libro. Me ha dejado con el corazón roto 
y un enorme nudo en la garganta, no por ser un 
drama profundo con una trama descorazonadora, 
sino por la carta de amor a los libros que es.
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Aunque para mi gusto, llamar carta de 
amor a lo que sea se ha convertido en 
un lugar común, por demás facilón y ca-
rente de significado; no puedo sino con-
firmar que el amor se siente al terminar 
este pequeño volumen que recopila 20 
años de correspondencia de una ávida 
lectora neoyorkina de la primera mitad 
del Siglo XX, con escasos recursos, a un 
gentil librero inglés, que trató siempre 
de satisfacer las raras peticiones de una 
brillante e irónica remitente, que le es-
cribía allende el Atlántico, solicitando 
buenos volúmenes a precios muy bajos.

Los que somos lectores con escasos re-
cursos, buenos o malos, voraces o espo-
rádicos, comprendemos la impaciencia 
por acumular lo suficiente para satisfa-
cer el antojo o la necesidad imperiosa de 
llevar ante nuestros ojos un ejemplar, y 
la mayoría de las veces acaba siendo de 
segunda mano, de esto se desprende la 
acuciosidad para pasear por tianguis, 
ferias y librerías de viejo, esperando 
que haya suerte y que los dioses de las 
letras se apiaden de la menesterosidad 
del estudiante.

Para Helene, que vivió la depresión y la 
posguerra en NY, eso era prácticamente 
imposible: la modernidad rampante con 
la que su ciudad crecía y la recién estre-
nada gentrificación dejaron de lado to-
dos los posibles refugios para encontrar 
tesoros literarios, pero tuvo la fortuna de 
vivir en un mundo en el que el servicio 

postal servía de algo y que podía comunicar al viejo y 
al nuevo mundo en cuestión de pocos días. Y es en el 
contexto de una ciudad que crece con una lectora tan 
peculiar que se conforma esta historia, un intercambio 
epistolar entre un librero que consiente desde ultramar 
las peticiones más extrañas de una lectora que poco a 
poco va convirtiéndose en parte de su familia y en el 
corazón de una pequeña librería londinense ubicada en 
el número 84 de Charing Cross Road.

En nuestra era, el amor hacia las cosas tiene un signifi-
cado vacío de sentido; no es difícil escuchar que alguien 
ama los elotes o el café de temporada —lo que en mi 
opinión es la apropiación vulgar de un sentimiento tan 
profundo—. Quienes amamos los libros encontramos 
en otros lectores una complicidad y empatía que difícil-
mente pueden equipararse al gusto desmedido por un 
elote; y son esta complicidad y esta empatía lo que ha-
cen de este intercambio epistolar una manifestación 
del amor hacia la lectura y hacia los cómplices en los 
que se convierten tus libreros de viejo.

Por eso, después de terminar la última página de este 
libro, me pareció necesario dirigirme a otros lectores 
con el mismo afecto que Helene Hanff escribió a Frank 
Doel durante 20 años, y que le valió un eterno vínculo 
con los demás lectores que hemos perdido un librero.

PD. Si te da flojera leer 84, Charing Cross Road de 
Helene Hanff, publicado en español por Anagrama, 
hay una película de 1987 basada en el libro que, a 
decir de una de sus reseñas, es el más bello filme de-
dicado a los libros. Dirigido por David Hugh Jones y 
protagonizado por Anthony Hopkins y Anne Bancroft, 
se titula en inglés igual que el libro, aunque en espa-
ñol le pusieron el título más cursi del mundo: Nunca 
te vi, siempre te amé.
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Un águila 

“Cuauhtémoc” significa “águila que 
cae”. Pero ¿qué significa “caer” para 

las criaturas voladoras?

Un águila puede caer sorpresivamente 
sobre su presa y vencerla en segundos, 
o puede ser golpeada en sus alas por 
ataque de otra ave, afectando su sus-
tentación, y perder altura rápidamente, 
hasta llegar al suelo, derrotada.

La interpretación del verbo “caer”, en el 
caso de un ave, siempre es ambigua. La 
misma palabra puede significar la victo-
ria o la derrota, dependiendo del con-
texto o de la fortuna que tenga el ave.

De hecho, para los griegos, la Diosa Fortu-
na era una diosa muy bella, voluble y velei-
dosa, que ignoraba a los desafortunados 

Primera parte
Francisco Julián Santamaría Alvarado
Biólogo con especialidad en Economía Ambiental y Ecológica y maestro en Biología Marina por la UNAM. Egresó 
del doctorado en Ambientes y Sistemas Educativos Multimodales de la URC.

y que sonreía con sus 
finos blancos y dientes a 
las personas audaces, mien-
tras les extendía la mano con 
unas hojas de laurel, para conce-
derles el triunfo o la deseada victoria.

Este símbolo de victoria se ha conservado hasta 
nuestros días. Prueba de ello es el llamado “Ángel de 
la Independencia”. En realidad, no representa a un án-
gel, sino a una victoria alada. Es una estatua que porta 
en su espalda unas alas de águila, como representación 
del triunfo de una nación audaz y valiente que derramó 
sangre por su libertad e independencia, venciendo la 
fuerza del poderoso tirano al que se enfrentó.

Desde tiempos inmemoriales el simbolismo de las alas 
se ha asociado con los más grandes valores humanos: 
la libertad, la victoria, el valor. Grandes cualidades que 
enaltecen el espíritu humano.

en el plantel GAM 
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En este contexto, nació hace unos pocos años una pe-
queña ave rapaz, hembra, a la que llamaremos “Kuatli”.

Su especie recibe varios nombres comunes: “aguili-
lla”, “aguililla de Harris”, “Halcón de Harris”, “Gavilán 
Mixto”, etc., esto a veces confunde a la gente que la 
observa en mitad del bosque en las arboledas urba-
nas. Para evitar confusiones, los especialistas usan el 
nombre científico de su especie, que en este caso es 
Parabuteo unicinctus.

Kuatli, hembra de Parabuteo unicinctus, nació en un 
nido escondido en algún lugar entre el Bosque de San 
Juan de Aragón y el plantel GAM de la Universidad Ro-
sario Castellanos, en la Ciudad de México.

Kuatli y sus dos hermanos nacieron en un nido peque-
ño, totalmente indefensos. No tenían posibilidades de 
alimentarse por sí mismos ni de sobrevivir si no fuera 
por el cuidado de sus padres.

La muerte amenazaba a estas aves desde antes del na-
cimiento. En el nido también estaban los restos de otro 
huevo, que no llegó a término debido a la fragilidad del 
cascarón, debilitado por el exceso de plomo, producto 
de la contaminación. En un frío día del año anterior, su 
madre intentaba cubrir los huevos para incubarlos con 
su calor, pero al apoyarse, rompió el cascarón y produ-
jo la muerte del embrión.

Desconsolada, la pareja tuvo que esperar un año más, 
hasta que pudieran poner otros huevos (otro desove, 
dirían los especialistas). En esta ocasión pusieron tres 
huevos y de uno de ellos nació Kuatli.

Durante los primeros días de su vida, Kuatli y sus her-
manos se dedicaron a comer y a dormir, protegidos 
por sus padres, que llevaban alimento a sus polluelos 

Sin embargo, las aves que cazan, ge-
neralmente llamadas “aves de presa” o 
“aves rapaces”, enfrentan la ambigüe-
dad y paradoja de que el ser humano 
también las asocia a algunas caracterís-
ticas ligadas a lo más ruin y despreciable 
de la conducta humana. De manera lite-
ral, el vocablo “rapaz”, de acuerdo con la 
Real Academia de la Lengua Española, 
significa “inclinado al robo, al hurto, la 
rapiña”, y tiene el mismo origen etimo-
lógico que la palabra “raptor” (plagiario, 
persona que roba”).

Victoria Alada, escultura de Enrique Alciati. 
De Wikimedia Commons.
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y se los daban directamente en el pico, 
regurgitando desde sus propios picos.

Cubiertos por un tipo de pluma corta y 
ancha llamada “plumón”, los polluelos 
estaban más abrigados que sus padres, 
pero no podían volar. Un paso en falso 
fuera del nido, de apenas 46 cm de an-
cho con 5 cm de profundidad interior, y 
Mictlantecuhtli, la Diosa del Inframundo, 
recibiría un alegre y hambriento polluelo.

Los polluelos dedican toda su energía a 
crecer; y aquí es importante aclarar un 
punto: atribuir características humanas 
a especies silvestres no es adecuado y a 
veces dificulta más la comprensión de la 
conducta de los animales.

Vista aérea del atardecer en el Campus 
GAM de la Universidad Rosario Castellanos.
Fotografía de Julián Santamaría.

A veces, un alegre y tierno pajarito, que dedica toda 
su energía a crecer, decide empujar a sus hermanos 
fuera del nido, provocando que se estrellen contra el 
suelo. Esto, desde la perspectiva humana, es eviden-
temente un infanticidio. Desde la perspectiva del ave, 
son el hambre o la imposibilidad de los padres para 
conseguir más alimento lo que la obliga a eliminar a 
cualquier posible competidor, incluyendo a algunos de 
su propia especie o de su propia familia.

Por su parte, las aves rapaces —aquellas a las que se 
atribuye esas ruines y despreciables conductas de ro-
bar, hurtar, rapiñar y plagiar— son menos propensas 
que otras especies de aves a tirar a sus hermanos del 
nido y cometer infanticidio, ya que la capacidad de 
adaptación para capturar una gama más amplia de 
presas les genera mayor disponibilidad de alimento, 
así que nuestro juicio al atribuir rasgos humanos a la 
conducta animal es erróneo.

Volviendo al tema, la abundancia de alimento y el cui-
dado de sus padres hace que los polluelos rápidamen-
te cambien el plumón por plumas, menos cálidas pero 
más aerodinámicas, y lleguen a la fase de “volantón”, 
que es cuando las aves están aprendiendo a volar.

En esta fase, es común ver a los polluelos en el piso, 
fuera del nido y lejos de los árboles. Aquí, lo más re-
comendable siempre es no intervenir y dejarlos libres. 
Ellos regresarán al nido cuando se sientan seguros, lo 
cual regularmente sucede después de que se alejan 
las personas que los observan.

La fase de volantón, aunque abundante en emo-
ciones debido a los despegues, vuelos y aterrizajes 
algo accidentados, tiende a ser una fase segura en el 
ciclo de vida de las aves rapaces… siempre y cuando no 
haya gatos cerca.
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Los gatos son depredadores instintivos 
de aves. Los movimientos erráticos de 
un volantón que está intentando remon-
tar el vuelo desde tierra atraen a los ga-
tos y cualquiera de ellos atrapará instin-
tivamente al ave, aunque no la devore.

En las islas mexicanas, los gatos se con-
sideran una severa plaga, ya que hay lu-
gares donde han llevado a la extinción a 
muchas especies de aves no voladoras.

Incluso el legendario Dodo de la Isla 
Mauricio, ave no voladora cercana a Ma-
dagascar y extinto por causas humanas, 
pudo haber acelerado su extinción debi-
do a los gatos que llevaban los navegan-
tes en sus embarcaciones para contro-
lar las ratas. Aunque el Dodo se cazaba 
como alimento para el ser humano, ha-
bía lugares inaccesibles al Homo sapiens, 
pero totalmente accesibles a los felinos 
domésticos. En ningún lugar sobrevivió 
el Dodo. Se extinguieron: el último en 
1681, poco tiempo después de la llegada 
del ser humano y sus gatos a esa región.

De hecho, uno de los hermanos de Kuat-
li estuvo a punto de ser capturado por 
un gato, pero logró remontar el vuelo 
antes de caer en sus garras.

Una vez que aprendieron a volar, Kuatli 
y sus hermanos se volvieron más aven-
tureros. En plena adolescencia, se arries-
gaban constantemente; y cada vez se 
fueron alejando un poco más y más, has-
ta que un día uno de ellos no regresó.

Probablemente fue víctima de un cristal o de un ca-
ble a baja altura, principales amenazas para las aves 
en la ciudad. Muchas veces no los ven y, atraídos por 
el reflejo de una posible presa, se impactan contra él, 
lastimándose los ojos. Lesionados e incapaces de ver 
adecuadamente, no remontan el vuelo a su acostum-
brada altura, no pueden regresar al nido y mueren de 
frío en la noche.

Kuatli evadió todos estos peligros, logró alcanzar la 
edad adulta y un día soleado de agosto vio acercarse 
a otra ave de su especie que no estaba emparentada 
con su familia. Un macho de Parabuteo unicinctus al 
que no había visto nunca.

Los padres de Kuatli se aprestaron para la defensa de 
su territorio y su madre alertó a todo el grupo (llamado 
“parvada” en las aves, es el equivalente de “manada” 
en los mamíferos), como hacía siempre que se acerca 
algún competidor. Surcando el aire en formación en 
“V” invertida, se acercaron al intruso.

El intruso era Ch’uúy, un valiente macho de una par-
vada lejana que curioseaba explorando tierras lejanas.

Parabuteo unicinctus. De Wikimedia Commons.
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Ch’uúy, al ver aproximarse a la parvada ri-
val, no se inmutó. Aunque un combate con 
un grupo familiar podría significar la muer-
te, decidió continuar con su trayectoria.

Parecía que se alejaría del territorio del 
grupo familiar cruzándolo a lo lejos, 
pero vio a Kuatli.

La curiosidad lo venció y se aproximó 
más al grupo que se acercaba en forma-
ción. Al estar cerca se posó en un árbol 
y aguardó, desplegando las alas y el plu-
maje reluciente.

El grupo familiar de Kuatli abandonó la 
formación y se posaron en un árbol cer-
cano. Aguardando.

El siguiente movimiento podría costarle 
la vida a cualquiera de las aves. Uno, un 
macho juvenil, altivo, incursionando en 

Una hembra de halcón de Harris (Parabuteo 
unicinctus). De Wikimedia Commons.

un territorio ajeno; los otros, un grupo familiar, cohe-
sionado, unido y acostumbrado a operar en grupo.

El mayor número podría favorecer al grupo familiar y 
darle la victoria, pero el primer ejemplar que se acer-
cara al valiente intruso, casi con certeza, podría caer 
mortalmente herido por sus garras, capaces de per-
forar el cráneo de una ardilla. Y eso que los mamífe-
ros tienen los huesos más sólidos y resistentes que las 
aves, ya que ellas requieren de huesos más delgados y 
livianos, cualidad que les facilita el vuelo.

El intruso no podía huir sin dar la espalda (su ángulo 
vulnerable) a la tremenda amenaza que representa un 
grupo de aguilillas y sus fuertes garras.

Al posarse en los árboles, todos habían reducido su ca-
pacidad de maniobra y sólo podían avanzar al frente, a 
un combate a muerte.

Era un duelo de titanes, pero nadie quería dar el pri-
mer paso.

La primera ave que iniciara el ataque, al no llevar la 
ventaja de la altura, se enfrascaría en un combate letal, 
similar a la pelea de gallos, pero más rápida y violenta.

Lo único que mantenía ese tenso momento de paz, la 
calma antes de la tormenta, antes del sangriento com-
bate, era el silencio.

Entonces Ch’uúy, desplegando sus poderosas alas, de 
unos 80 cm de punta a punta, emitió su grito de gue-
rra, retando a las otras aves a atacar.

La madre de Kuatli, con todos los músculos en tensión, 
también desplegó sus alas, de 120 cm de punta a pun-
ta. Surcando la tensa atmósfera, se escuchó el potente 
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silbido característico de un águila, dan-
do la orden de ataque, y todas las aves 
avanzaron hacia el frente.

La lucha fue desigual. El numeroso gru-
po familiar con sus ejemplares fuertes y 
aguerridos supuso que sometería rápi-
damente al intruso.

Ch’uúy se les enfrentó dignamente, aun-
que su atención estaba puesta en Kuatli.

Ch’uúy logró esquivar las letales garras 
de sus contrincantes, pero los golpes en 
las alas le impedían mantener la altura, 
y el ataque coordinado de las otras aves 
le obligaron a ir perdiendo altura, hasta 
llegar al piso.

En el piso un ave es indefensa, está 
totalmente expuesta al ataque te-
rrestre (de un gato, por ejemplo) y al 
ataque aéreo, desde arriba, en este 
caso, del grupo familiar. Sin embargo, 
Ch’uúy siguió luchando valientemen-
te. El calor era considerable y las aves 
son muy sensibles, ya que necesitan 
enfriar sus músculos para poder volar 
adecuadamente.

Al verse atrapado, no huyó. Sin ser de-
rrotado ni humillado, siguió enfrentan-
do a sus atacantes hasta que todos que-
daron agotados.

La madre de Kuatli se dio cuenta de que 
la atención del macho invasor estaba 
puesta en su hija y no en el territorio y 

suspendió el ataque, en el que milagrosamente toda-
vía no había bajas mortales.

Entonces, sin emitir una señal de victoria, dejaron un 
momento de descanso a Ch’uúy, que los esperó valien-
te. Al ver que ya no lo atacaban, comenzó a alejarse 
con parsimonia, sin remontar el vuelo a gran altura, 
debido al cansancio. La madre y su familia decidieron 
no perseguirlo, declarando un empate.

Entonces Ch’uúy se posó en busca de agua en el plan-
tel GAM, de la Universidad Rosario Castellanos y espe-
ró pacientemente, viendo que la última de las aves del 
grupo familiar en alejarse era Kuatli.

En el plantel GAM, algunos estudiantes le dieron agua 
y lo observaron curiosos. Su presencia sorprendió a to-
dos. ¿Qué hacía ahí? ¿Cómo había llegado?

Kuatli observaba en silencio, a la distancia, con mirada 
de águila, mientras caía el atardecer y luego la noche. 
Finalmente, en la penumbra ambos regresaron a sus 
respectivos nidos.

Esta historia continuará… 

Kuatli significa “Águila” en náhuatl. 
Ch’uúy significa “Halcón” en maya.

Nota: Este texto de ficción ha sido desarrollado 
con fines educativos, tomando como base la 
información científica disponible respecto a la 
ecología y conducta de Parabuteo unicinctus en 
entornos urbanos y las observaciones de esta 
especie desde la Universidad Rosario Castellanos.
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el poeta decadente, víctima 
de la conservadora sociedad 

Oscar Wilde, 
Oscar Wilde, impresión fotográfica en papel de albúmina. 
De Wikipedia Commons.

El entorno intelectual en el que se desarrolló fue de 
gran influencia para que Wilde decidiera encaminar-
se por el sendero de la escritura. En 1874, se trasladó 
a Oxford, donde realizó sus estudios en el Magdalen 
College, especializándose en los clásicos de la litera-
tura griega. Se graduó con grandes condecoraciones 
pues fue un destacado estudiante, caracterizado por 
su ingenio y por su amor a la estética. Luego de su 
exitosa formación, viajó por Europa y Estados Unidos 
y trabajó en la escritura de artículos para diferentes 

Itzel Campos
Licenciada en Letras Hispánicas por la UNAM. Fue docente de la licenciatura en Humanidades y Narrativas Multi-
media de la URC. Actualmente labora en la Casa Editorial Rosario Castellanos.

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde, 
mejor conocido como Oscar Wilde, 

es un poeta y dramaturgo nacido el 16 de 
octubre de 1854 en Dublín, Irlanda. Creció 
en el barrio Westland Row, ubicado al sur 
de la ciudad. Provenía de una familia aco-
modada y culta, ya que su padre, William 
Willis-Wilde, era médico cirujano y su 
madre, Jane Francesca Wilde, era una es-
critora y traductora reconocida.

victoriana



44EFEMÉRIDES| Dignos y humanos

periódicos, también se dedicó a impar-
tir conferencias sobre estética, en su 
defensa de “el arte por el arte”. Durante 
estos viajes, conoció a Verlaine, poeta 
simbolista, y a otros escritores reconoci-
dos de la época.

En 1884 se casó con Constance Lloyd, 
hija de Horace Lloyd, un consejero de 
la reina. Con ella tuvo una vida acomo-
dada y de lujos en Londres. Tuvo dos 
hijos: Cyril y Vyvyan. Sin embargo, su 
relación fue poco duradera, debido a 
los escándalos en los que tiempo des-
pués se vería envuelto.

Exploró diversos géneros, pero se hizo 
famoso especialmente por sus come-
dias y por la novela El retrato de Dorian 
Gray (1890), en la cual hace alusión a la 
decadencia y refiere a temas relaciona-
dos con la belleza y la juventud eterna.

Entre sus obras teatrales más destaca-
das se encuentran La importancia de 
llamarse Ernesto, comedia de 1895 en 
la que hace una sátira respecto de la 
hipocresía presente en la sociedad vic-
toriana; y El abanico de Lady Windermere 
(1892), obra en la que refiere al matri-
monio y la fidelidad.

En El príncipe feliz, cuento que pertenece 
al libro El príncipe feliz y otros cuentos, el 
escritor introduce al lector en un mundo 
fantástico, donde el príncipe es una es-
tatua de oro que un día, al ver la miseria 

en que ha caído la ciudad, se llena de tristeza llegando 
al llanto. Dialoga con una golondrina que se posa en 
ella y le pide ayuda para despojarse del oro de la que 
está elaborada para dárselo a los pobres, por lo que, 
noche tras noche, las piedras valiosas que la recubren 
van desapareciendo.

Fotografía de Oscar Wilde tomada en el estudio de Napoleón 
Sarony en la ciudad de Nueva York. De Wikipedia Commons.

En este cuento, Wilde presenta el sacrificio y el amor 
como un acto desinteresado. De igual forma, es una 
reflexión sobre los valores humanos, sobre el egoísmo 
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y la destrucción. Pero también es un cla-
ro ejemplo de que Wilde considera que 
la felicidad se logra teniendo empatía 
con el otro, a partir de lo que da y no de 
lo que sólo recibe.

Por otra parte, en el ensayo encontró 
la manera de expresar su pensamien-
to sobre la apreciación del arte por su 
belleza y no por su utilidad. Ejemplo de 
ello es su colección de ensayos Inten-
tions (1891), escritos en donde plasma 
su defensa de que el arte debe impor-
tar por su estética y no por el valor mo-
ral que posea.

Folleto “Impresiones personales de América”   
de Oscar Wilde (1883). De Wikipedia 
Commons.

La obra de Wilde se distingue por la crítica que hace a 
la sociedad en la que se desarrolló. Además, es recono-
cido como uno de los máximos exponentes del esteti-
cismo, movimiento surgido en Europa a fines del S. XIX 
en Francia e Inglaterra, el cual promovía que el arte y la 
belleza debían ser uno mismo, y que la estética debía 
estar por encima de la moralidad. Para el esteticismo, la 
búsqueda de la belleza debía ser un fin por sí mismo y 
no un medio para la transmisión de mensajes morales 
o didácticos, por ende, la belleza debía tener una su-
premacía para el arte y la vida. En resumen, este movi-
miento celebra la experiencia estética, cuestionando la 
normalidad social.

También fue seguidor del decadentismo, movimiento 
artístico y literario, surgido en Francia en 1868, que 
vincula la belleza y la estética con el pesimismo, lo ex-
traño y lo marginal. Los temas que predominan son la 
decadencia y la crisis de los valores que experimenta 
la sociedad.

En su obra reinan la ironía y el sarcasmo a través de 
diálogos agudos y cargados de un humor mordaz, en 
los que rechaza las convenciones sociales y la super-
ficialidad de la clase burguesa. En sus personajes en-
contramos estos elementos, ya que se nos presentan 
como individuos que desafían las normas y los precep-
tos dictados por una conducta de alto valor del com-
portamiento victoriano.

Sus años de gloria se vieron empañados por la crítica 
conservadora hacia su única novela El retrato de Dorian 
Gray, obra fantástica que hace un culto hacia lo joven. 
En ella se plasma a un personaje deseoso de no enve-
jecer y su obsesión lo lleva a ofrecer su alma por ser 
siempre joven. La historia fue foco de controversias 
dado que en ella está presente la lujuria, el desenfreno 
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y la homosexualidad, la cual era consi-
derada como un delito en ese tiempo en 
el Reino Unido.

Posterior a la publicación de su única 
novela, Wilde fue condenado por inde-
cente, dada la relación que sostenía con 
Alfred Douglas. Ello lo llevó a ser encar-
celado por dos años por una acusación 
del marqués de Queensberry, padre de 
Douglas. Wilde decidió, a raíz de este su-
ceso, acusarlo de difamación, pero las 
cosas no salieron como esperaba, dado 
que se conoció, durante el juicio, su rela-
ción con Douglas, por lo que fue conde-
nado en 1895. Esto impactó considera-
blemente en su ánimo, por lo que, luego 
de su liberación, tuvo una vida de exilio, 
enfrentando pobreza y aislamiento.

Al salir de la cárcel, se refugió en Francia, 
donde escribió la obra La balada de la cár-
cel de Reading en 1898, obra que muestra 
su vida de martirio y sufrimiento tras las 
injusticias. Ahí vivió un tiempo en Ruan 
con su amado Douglas, sin embargo, la 
presión familiar terminó por separarlos 
al retirarles el apoyo económico.

Su esposa, por otro lado, cambió el ape-
llido de sus hijos a Holland, con el fin de 
romper todo lazo con Wilde. Esto llevó al 
poeta a buscar otro nombre: Sebastian 
Melmoth, con el fin de no ser reconocido.

Finalmente, muere un 30 de noviembre 
de 1900 en París, en medio de enferme-
dades derivadas de su alcoholismo.

¿Te gustaría leer más sobre el autor de este 
mes? Te recomendamos el siguiente enlace 
donde podrás escuchar el audiolibro de El Fan-
tasma de Canterville:
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Viaje 
Cecilia Rojas García
Licenciada en Lengua y Literatura por la UABCS y en Nutrición Aplicada por la 
UnADM, labora en Dirección Municipal de Cultura de La Paz. El presente cuento 
aparece en su antología El hombre civilizado y otros cuentos (2024).

El método para viajar en el tiempo se empezó a difundir por inter-
net a través de una página que ofrecía sus servicios de psicología y 

asesoría en temas paranormales. La “Asociación Holística de Estudios 
de Parapsicología” tenía entre sus ofertas cursos de constelaciones 
familiares, hipnosis regresiva, cartas astrales, conocimiento de vidas 
pasadas y otros servicios, pero el banner que servía de cabecera a 
la página parpadeaba con colores azul y amarillo, anunciando que 
habían descubierto el método infalible para retroceder en el tiempo, 
por un pago de $2000.00 más IVA.

atrás

Cecilia Rojas García.

Portada del libro El hombre 
civilizado. Autora: Cecilia 
Rojas García.
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A Berenice la enloquecían los temas esotéricos: había aprendido a 
leer las cartas aztecas y el tarot, consultaba frecuentemente los ho-
róscopos, había sido hipnotizada dos veces (gracias a lo cual pudo 
saber que en su vida pasada fue un soldado que murió en un acci-
dente de carretera) y su mayor frustración era no haber visto nunca 
un fantasma. No se consideraba a sí misma ingenua o ignorante, por 
el contrario: según ella, su ateísmo le otorgaba el permiso para abrir-
se a asuntos “místicos” sin convertirse en fanática o creyente. Era sólo 
curiosidad, un juego, morbo sano por conocer un más allá que no 
tuviera que ver con divinidades punitivas. Por eso, en cuanto leyó el 
anuncio, revisó su estado de cuenta para ver si tenía fondos suficien-
tes e inmediatamente hizo el pedido.

Un día después recibió por correo electrónico un documento en PDF 
titulado Máquina del tiempo: método de regresión. Berenice lo leyó al 
menos diez veces para comprender cómo funcionaba, y los pasos 
correctos para llevarlo a cabo. Cuando por fin se sintió segura prepa-
ró todo lo necesario, aprovechando que Isaac y Darío se habían ido 
de campamento, así ella tenía la casa sola y podía concentrarse sin 
interrupciones.

En la vida de Berenice la única constante había sido el cambio, dife-
rentes casas, mudanzas frecuentes, trabajos variados ―el primero 
a los 16 años― y muchas metidas de pata. Se arrepentía de muchas 
cosas, sin embargo, se sentía afortunada por la vida que tenía ac-
tualmente: un esposo al que adoraba, un hijo inteligente y simpá-
tico, una casa propia, trabajo estable, buenos amigos. A veces pen-
saba que no merecía la felicidad que estaba viviendo: no había sido 
una buena estudiante, le había dado muchos dolores de cabeza a 
su madre, había sufrido bulimia en su época de soltera. A pesar de 
todo, respetaba su pasado, porque gracias a lo que fue, había lle-
gado a ese punto de su vida, pero la idea de regresar en el tiempo 
le atraía por el simple hecho de comprobar que era posible. De-
masiadas veces había escuchado de parte de quienes la rodeaban 
que lo que vemos es lo que hay, que lo sobrenatural es un cuento y 
que por mucho que deseemos que el vaso de agua venga a nuestra 
mano, eso sólo ocurre en las películas.
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La habitación estaba preparada: completamente oscura gracias a las 
telas negras que colocó sobre las cortinas, tres velas moradas, con 
olor a lavanda, e incienso, también de lavanda. Berenice se había 
bañado y enjuagado con agua y vinagre (desconocía para qué era 
el vinagre) y se vistió toda de blanco con una camiseta y unos “yoga 
pants”, que no era un requisito pero que se le hizo muy ad hoc. El 
método decía que tenía que pensar en un momento de su vida y con-
centrarse en él para poder regresar. Pensó en su infancia, pero había 
sufrido bullying. De la adolescencia tenía recuerdos muy tristes, así 
que se decidió por volver a la universidad.

Sentada en el piso, con los ojos cerrados, se enfocó en un punto fijo, 
intentando poner su mente en blanco. Practicó los ejercicios de res-
piración y apnea intermitentes, hasta que pudo aguantar más de un 
minuto sin respirar. Hizo esto durante una hora y empezó a sentirse 
mareada, se le nublaba un poco la visión. Cada vez que contenía la 
respiración le llegaban flashazos de su vida, recuerdos de cosas pa-
sadas, hasta que, en un momento, dejó de sentir la necesidad de 
respirar, y perdió el conocimiento.

Despertó con ganas de vomitar y corrió al baño. En el camino golpeó 
la puerta de la cocina con el brazo y la sobó mientras corría. Después 
de vaciar el estómago en el excusado, lavó su cara y al verse en el 
espejo, se dio cuenta: estaba en casa de su madre. Corrió de nuevo 
al cuarto, y abrió los cajones y puertas del clóset: ahí estaban sus 
cosas: su chamarra de mezclilla colgada, su poster de Bob Marley, el 
horario de la escuela. Recordaba todos los objetos, como si aún los 
viera a diario.

Se dejó caer en la cama y se tapó con la sábana, tenía escalofríos y 
una sensación de nausea a pesar de haber vomitado. Levantó una 
pierna: era delgada y bronceada. Tenía un raspón reciente en la ro-
dilla, que aún le ardía. Se llevó las manos al abdomen y sintió la piel 
firme y lisa, sin estrías. Brincó de la cama y empezó a dar vueltas por 
la casa. No tenía estrías porque no tenía un hijo. Tenía veintiún años. 
Faltaban dos años para que conociera a Isaac y se enamoraran, fal-
taban tres años para que su hijo naciera. Darío, Darío… susurró Be-
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renice, y rompió en llanto. Su bebé, su hijo, no estaba. ¿Cómo podía 
haber hecho algo tan horrible?

Parada en medio de la sala, cayó en cuenta de lo verdaderamente 
terrible de la situación: el método decía cómo volver al pasado, pero 
no cómo regresar al futuro. No lo había notado porque ni siquiera 
pensó que funcionaría. Para ella era un juego, como leer el futuro en 
las cartas o la Ouija. Había funcionado, como una mala broma, o un 
castigo por desear algo tan tonto.

No sabía qué hacer, ni cómo contarle a alguien. Nadie le creería (de 
por sí), no le quedaba más que seguir ahí, en ese presente, hasta que 
descubriera cómo volver, o llegara el futuro de manera natural. Lloró 
durante un largo rato, hasta que sintió que le estallaba la cabeza.

Buscó unas pastillas en el botiquín del baño y de reojo alcanzó a ver, 
entreabierta, la recámara de su hermano. La cama era pequeña, y 
había juguetes por todos lados. ¡Claro, si tiene seis años, mi hermano 
todavía es un niño! Se miró el antebrazo y en vez de sus tatuajes, te-
nía un ninja que su hermano le había dibujado con plumón antes de 
irse a la escuela. Sonrió, y cayó en la cuenta de que en un año y medio 
Dany tendría el accidente. Serían días que le habría gustado no vol-
ver a vivir, pero por lo menos sabía que no tendría consecuencias gra-
ves, aparte de la cicatriz cruzando su mejilla. Se alegró de tener algo 
para consolar a su madre en esos futuros momentos de angustia.

Recorrió la casa: no tenía las cortinas chedrón, ni la ampliación de la 
recámara principal, todavía estaba el comedor viejo, y su cuarto era 
“su” cuarto, aún no lo convertían en la sala de la televisión.

Soy pobre otra vez, pensó. Era estudiante, faltaba poco tiempo para 
irse a la escuela, y no tenía dinero para el camión. Buscó por los rin-
cones hasta que completó los 3 pesos que costaba el transporte, se 
dio un baño y buscó su ropa. Por dios, sólo tenía unas sandalias y 
unos tenis rotos.

De camino a la escuela, veía por la ventana las calles, las casas, las 
personas, eran la realidad, lo cotidiano, su vida con Isaac y Darío se 
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había vuelto entonces como un recuerdo, algo extraño y lejano. Pen-
só en lo afortunada que era de tener una segunda oportunidad para 
corregir algunos errores que había pagado caro, pero luego tuvo 
una terrible reflexión. Si cambiaba muchas cosas, corría el riesgo de 
afectar su futuro. Lo había visto en las películas, y ella quería su vida 
futura tal y como solía ser. Se propuso modificar sólo cosas que sabía 
que le darían problemas más adelante, como su manera de fumar y 
sus malas calificaciones.

Se dedicó a vivir feliz, disfrutando de cada momento, aún los tristes o 
decepcionantes, porque sabía que todos pasarían. Soportó las ganas 
de buscar a Isaac para no alterar nada, pensaba en Darío todos los 
días, lo esperaba con ansias, y le contó a su madre que algún día ten-
dría un hijo que la haría la abuela más feliz del mundo, y su madre le 
pidió que por favor terminara la escuela primero.

Fue más paciente con su hermano, con sus compañeros y con los 
maestros, y aprendió lo que se supone que tenía que aprender en la 
escuela y que había pasado por alto la primera vez.

Cuando llegó el momento de dejar su casa, volvió a llorar, pero con 
resignación, sabiendo que hacía lo correcto. Entró a trabajar, conoció 
a Isaac, y se enamoró de él, se hicieron novios, y llegó la noche en 
que quedaría embarazada. Sonreía y se paseaba por la galería de 
arte, mientras Isaac la veía desde lejos, y ella, dejándose llevar por 
esa renovada excitación, y a diferencia de la primera vez, bebió una, 
dos, tres copas de vino, hasta que se sintió mareada y se fueron del 
evento, al departamento de ella.

Unas semanas después, como estaba destinado, ella revisaba su 
prueba de embarazo, positiva. Isaac se mudó con ella y sus primeros 
meses juntos fueron más llevaderos que la primera vez. Fue paciente 
con Isaac, comió mucho mejor y casi no engordó, y cada que pasaba 
por una tienda de cosas para bebés hacía una lista mental de lo que 
compraría para Darío. Al cumplirse el quinto mes de embarazo, Isaac 
y Berenice estaban en el consultorio del ginecólogo, viendo a su bebé 
en la pantalla del aparato de ultrasonido.
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―Es una niña, dijo el doctor.

― ¿Qué, está seguro? No puede ser… ―dijo ella.

―Estoy totalmente seguro ―le respondió.

Berenice no dijo una sola palabra de camino a su casa, e Isaac, dis-
traído, no lo notó. Esperó unos días, hasta que tuvo la oportunidad 
de quedarse sola, y preparó una habitación de su casa. No perdería 
a Darío. No quería una niña, quería a su hijo. Todo parecía una pesa-
dilla, pero tenía que resolverlo de alguna manera. Hizo memoria, y 
el documento ―que desgraciadamente ya no tenía― no decía nada 
acerca de cómo regresar al punto en que se originó el primer viaje. 
Como no sabía qué había hecho mal o en qué había modificado su 
destino, no podía retroceder sólo unos cuantos meses, ni tratar de 
llegar al momento en el que viajó por primera vez, porque simple-
mente ese momento ya no existía. Sin más opciones, se decidió por 
volver, otra vez, a 1999, y hacerlo todo como debía.

Velas. Apnea. Mareo. Flashazos. Otra vez a la universidad y mejores 
calificaciones, otra vez al trabajo y otra vez a enamorarse de Isaac. La 
noche de la galería, decidió no beber ni una gota de alcohol para no 
alterar nada. Cuando fueron a su departamento, estaba muy nervio-
sa. No dejaba de pensar en Darío y que nunca le compró el videojue-
go que quería, ni alcanzó a llevarlo de viaje en barco. Lo haría bien 
esta vez y tendría la oportunidad de darle a su hijo lo que siempre 
había querido. La prueba de embarazo dio negativo y a la semana se 
hizo otra que dio el mismo resultado. Berenice, decepcionada, le dijo 
a Isaac que no quería volver a verlo.

Sola en el departamento, volvió a cerrar las cortinas. La universidad, 
otra vez. Tenía tanto tiempo libre porque ya sabía los exámenes de 
memoria, que se dedicaba a ver películas y comer. Sabiendo que vo-
mitar no le hacía bien, dejó de hacerlo, y subió mucho de peso. Cuan-
do conoció a Isaac, se hicieron buenos amigos, pero él nunca la invitó 
a salir. Berenice lloraba todos los días al regresar del trabajo. Darío. 
Darío. Lo extrañaba. Quería que naciera e ir todos a la playa. Quería 
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leerle cuentos antes de dormir. Abrazarlo y besarlo. Quería oler su 
cabello y ver todo el tiempo sus ojos color entre verde y miel.

Universidad, sin comer, principios de anorexia, depresión. Conoció a 
Isaac, pero este trataba de hacerla comer sanamente, y a Berenice, 
en vez de provocarle amor, la hizo aborrecerlo.

Universidad, comer sanamente y hacer ejercicio, enamorarse de 
Isaac, muchísimo, embarazarse y tener un aborto espontáneo en el 
tercer mes, por estrés.

Berenice no podía vivir una vez más, no quería una vida más sin Da-
río. Estaba cansada, sin fuerzas, ya había disfrutado los momentos 
disfrutables y sufrido por las mismas cosas tantas veces, con la única 
esperanza de llegar al punto de donde partió aquel mal domingo. 
La conciencia no la dejaba tranquila. Había abandonado a su hijo en 
algún lugar de su existencia, y si no podía recuperarlo, no seguiría.

Volvió a aquel día en que corrió al baño a vomitar y aprovechan-
do que su madre no llegaría hasta las seis o siete, y que justo esa 
mañana habían peleado porque tenía varias materias reprobadas, 
Berenice vació los envases del botiquín y se sentó en el piso de su 
cuarto a tomar todas las pastillas que encontró: tal vez alguna o la 
combinación de todas tendría efecto. Recostada en la pared, escuchó 
el sonido de su respiración y deseó con todas sus fuerzas volver a 
estar en su casa con su esposo, su hijo y sus tres perras, y pasar las 
tardes haciendo la tarea con Darío, y prepararle el baño, y hacerle la 
cena, y darle un beso de buenas noches. Esperaba que su deseo se 
hiciera realidad al dejar de respirar.
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