
Dignos y humanos
Número 12 | año 2 | febrero 2025

Revista de vida universitaria de la Universidad Nacional Rosario Castellanos

Burlar al destino 
Rosario Castellanos

	■ Propósitos de año nuevo
	■ Emilia Pérez
	■ Fascismo





Editorial
Nación

Cualquier enciclopedia podría explicar 
que la nación es una construcción social 
arbitraria que se conforma por un grupo 
de personas que coinciden en un idioma, 
territorio, costumbres, historia o cultura.

A partir de las revoluciones burguesas, 
como la francesa o la de independencia de 
EUA, se consolida la idea de las naciones, 
que es descendiente de las monarquías 
absolutistas y que apuesta por la homoge-
neidad entre los habitantes.

En realidad, en esas naciones primigenias 
se hablaban varios idiomas, como el euske-
ra, el gallego y el castellano en lo que hoy 
llamamos España. Igual ocurrió en cada 
país. En la Nueva España hubo cientos o 
miles de pueblos con idiomas, costumbres 
y territorios diferentes.

Esa es la realidad de lo nacional. Decimos 
mexicanos en el entendido de que hay 
personas con un origen étnico andaluz o 

zapoteco, catalán o lacandón; pero, además, hay 
gente purépecha o wixarica; unos se sienten con-
tentos con ser mixtecos y mexicanos, así como hay 
otros que sólo se sienten yaquis y sus territorios 
quedaron dentro de lo que hoy es México, lo mismo 
que sus primos quedaron en la Unión Americana.

Todos juntos conformamos México, con todo y su 
Golfo, con todo y sus contradicciones, historia, idio-
mas y aciertos. Ahora que la Universidad Rosario 
Castellanos es nacional, implica que compartimos 
un cúmulo de elementos que provienen de nues-
tra historia y de recursos que nos pertenecen a to-
dos. Por tanto, es justo que los disfrutemos todos, 
en particular quienes no han sido tan favorecidos 
como debieran.

Desde la UNRC afirmamos que la institución es de 
todos; invitemos a los demás a que disfruten de 
lo que ya es suyo y a compartir y acercar a otras 
personas a ser
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Burlar al destino.
Los múltiples nacimientos de 

Rosario Castellanos 

Leonardo Reyes Terrazas
Lector de novelas, narrador, carpintero de ocasión y electricista doméstico. Aún no consigue que su perro aúlle a 
la luna.

La pequeña Rosario siente el sudor co-
rriendo por las palmas de sus manos 

y urde un plan: evadir la muerte prema-
tura con el auxilio de Dios. Adriana Fi-
gueroa la arrastra a ella y a su hermano 
por las casas y las calles de Comitán, en 
un desesperado afán por ahuyentar las 
sombras del mal agüero. Rosario Caste-
llanos Figueroa, nacida el 25 de mayo de 
1925 en el Distrito Federal, tiene apenas 
ocho de los 16 años que vivirá en Chia-
pas y hace apenas unos días que agoni-
za, presa del miedo a la muerte, a Dios y 

a su propia madre.

Una mañana, mientras desayunaban, “entró esta pri-
ma, como despavorida, como una especie de medusa, 
con el pelo blanco, todo así parado, sin peinar, y le dijo 
a mi mamá que acababa de tener una visión, y que en 
esa visión se le había aparecido alguien y le había di-
cho que uno de sus hijos —de mi mamá— iba a morir. 

Entonces, mi mamá se levantó como un resorte y 
le dijo: ‘¡Pero no el varón ¿verdad?’. Eso fue el prin-

cipio. Después, claro que le dijo a esta mujer que 
era una imbécil, que estaba loca. Reaccionó con una 

violencia terrible y la echó de la casa (Gordon, 2005).
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Desde ese día hasta poco antes de que 
Benjamín, el hermano menor de Rosa-
rio, cayera enfermo, van de casa en casa, 
consultando a los que saben: ¿será posi-
ble que tal vaticinio se cumpla? Si ha de 
cumplirse la voluntad de Dios ¿es posi-
ble que se cumpla en esa niña taciturna, 
como endemoniada, en la que no vale 
la pena invertir ni tiempo ni energía, y 
no en el varón, cuya misión consiste en 
hacerse hombre, cuidar del patrimonio 
familiar y acrecentarlo?

Rosario no se resigna. Le sorprende te-
mer a Dios más que al propio satán, pero 
se arma de valor para hablarle a aquél, 
rogarle en voz alta que cebe su crueldad 
en Mario Benjamín. Rosario busca, a tra-
vés de la oración, de la palabra, pues, 
evadir el destino al que la condena su 
propia madre. 

Aquel pacto se cumple y la vida de la fu-
tura intelectual queda marcada irremisi-
blemente por las cicatrices de la culpa, el 
arrepentimiento y un sentimiento ambi-
valente hacia Dios. Benjamín muere en 
1933, por causa de una apendicitis torpe-
mente diagnosticada como paludismo. 

¿Cómo iba a saberlo ella? La magia irre-
futable y Dios, desde su mirada infan-
til, son los artífices de aquella muerte 
anunciada, inútil y dolorosa. Rosario de-
seó fervientemente la muerte de su her-
mano y a la vez suplicó sin tregua a un 
Dios cruel que preservara la vida de ella, 
la misma vida vacía frente al espejo que 

su propia madre había ofrecido sin pudor a los espíri-
tus, a los brujos, a cambio de un futuro brillante para 
Mario Benjamín, el varón.

“Escribo porque yo, un día, adolescente, me incliné 
ante un espejo y no había nadie. ¿Se da cuenta? El 
vacío” (Megged, 1984). Probablemente esa concien-
cia de sí misma como expresión de la nada proviene 
de su experiencia vital durante sus primeros años en 
Chiapas, antes de volver a la Ciudad de México para 
estudiar filosofía, porque pudo percibir de primera 
mano el escaso valor que en el México rural se otor-
gaba a las mujeres y a los indios. Esa constatación era 
la prueba definitiva, explicación y a la vez coartada de 
la decepción que sus padres experimentaron ante su 
atrevimiento de nacer mujer cuando se esperaba que 
fuese varón. 

Algunos autores aseguran que la muerte de Mario 
Benjamín dio lugar al nacimiento de dos Rosarios: una 
culposa por haber sobrevivido y la escritora incansable 
en busca de respuestas, a través de todo tipo de apro-
ximaciones estéticas que la llevaron a escribir poesía, 
novela, relato, ensayo e, incluso, teatro, hasta el día 
en que la magia y la muerte la hallaran en Tel Aviv en 
agosto de 1975, justo cuando todo indicaba que había 
comenzado a ser feliz.

Cierto o no, la verdad es que la propia Rosario, en el 
artículo periodístico titulado “Génesis de una embaja-
dora”, habla de sus múltiples nacimientos:  
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Pues en mi caso particular mi primera apa-
rición en el mundo fue más bien decepcio-
nante para los espectadores, lo cual, como 
era de esperarse, me produjo una frus-
tración. Por lo pronto, yo no era un niño 
(que es lo que llena de regocijo a las fami-
lias), sino una niña. Y así fue como escribí 
y publiqué mis primeros versos. A los diez 
años ya estaba perfectamente instalada en 
poetisa... después de las consabidas crisis 
fisiológicas, vocacionales y emotivas, volví 
a nacer. Igual de poetisa que antes, sólo 
que ahora un poquito menos flaca y con el 
cabello trenzable, aunque con una miopía 
digna de un lector más asiduo que el que 
entonces ya era... Me quité los moños, me 
puse lentes de contacto, me compré una 
colección de vestidos nuevos. En fin, tomé 
todas las providencias que toman los ani-
males cuando se trata de perpetuar la es-
pecie... al dar a luz a Gabriel, me di a luz a 
mí misma como madre... Y de pronto otra 
encarnación: encargada de una oficina 
burocrática de la Universidad bajo el recto-
rado del doctor Chávez... reencarné como 
maestra de literatura en el extranjero y 
luego en México. Al principio no le atinaba, 
pero acabé por darle el golpe... Y de pronto 
¡zas! Que me nombran embajadora. Otro 
oficio, otros horizontes, una vida nueva. 
Yo acepté porque –como decía antes- me 
encanta estar naciendo (Castellanos, 1974, 
pp. 219-222).

Aunque la escritura autobiográfica obe-
dece a un conjunto de reglas más o me-
nos precisas, de cierto modo, aun si no 
se edifica sobre esos cánones, toda obra 

intelectual es autobiográfica, en el sentido de que res-
ponde a los temas y a las preocupaciones que atañen 
personalmente a su autor. 

Tal vez ninguna otra obra en conjunto, al menos en 
México, confirma con mayor claridad este hecho que 
lo escrito por una de las intelectuales más influyentes 
del siglo pasado. Hasta cierto punto desdeñada en su 
época, la obra de Rosario Castellanos posee un fulgor 
que ha cobrado mayor intensidad en lo que llevamos 
del siglo veintiuno debido a la pertinencia de los temas 
que aborda.

Rosario Castellanos ejerció todos los géneros, especialmen-
te la poesía, la narrativa y el ensayo; se ubicó como una de 
las grandes precursoras en la construcción de una nueva 
perspectiva de la vida, basada en la dignidad de las perso-
nas, la ampliación de libertades y la anhelada alegría. En-
tusiasta con el misticismo y misteriosa con la muerte, dejó 
como legado una invitación a mirar diferente, a criticar lo 
establecido, y a liberarse de los estereotipos que limitan y 
definen” (SC, 2014).

Rosario Castellanos intuye que su vida, atravesada 
por el dolor, el desamor y el abandono constituye una 
ofrenda, un acto sacrificial que le ha sido impuesto por 
fuerzas ajenas, cuyas claves busca de manera incansa-
ble en su arduo examen, a través de la reflexión aguda 
y de la palabra escrita, de una realidad ominosa por 
cuya transformación apuesta, quizás con la secreta es-
peranza de burlar al destino y de hallarse por fin con-
sigo misma.
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No, no es la solución
tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy
ni apurar el arsénico de Madame Bovary
ni aguardar en los páramos de Ávila la visita
del ángel con venablo
antes de liarse el manto a la cabeza
y comenzar a actuar.
Ni concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo
como lo hizo Sor Juana. No es la solución
escribir, mientras llegan las visitas,
en la sala de estar de la familia Austen
ni encerrarse en el ático
de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y soñar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.
Debe haber otro modo que no se llame
Safo ni Mesalina ni María Egipciaca
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.
Otro modo de ser humano y libre.
Otro modo de ser.

(Meditación en el umbral)

En realidad, es posible que la autora de 
Balún-Canán haya decidido nacer una y 
otra vez en su intento por seguir burlan-
do al Dios temible de su niñez y a la in-
quebrantable magia de su madre, quien 
la ofreciera en sacrificio. Quizás durante 
toda su vida, durante toda su obra, Rosa-
rio Castellanos Figueroa haya tenido una 
sola motivación: sustraerse de un desti-
no fatal que secretamente sabía que ha-

bría de cumplirse, porque los pactos con Dios no duran 
para siempre: 

7
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Ya no tengo más fuego que el de esta ciega lámpara
que camina tanteando, pegada a la pared
y tiembla a la amenaza del aire más ligero. 
Si muriera esta noche
sería solo como abrir la mano
como cuando los niños la abren ante su madre,
para mostrarla limpia, limpia de tan vacía.
Nada me llevo. Tuve sólo un hueco
que no se colmó nunca. Tuve arena
resbalando en mis dedos. Tuve un gesto
crispado y tenso. Todo lo he perdido.

(Poesía no eres tú) 

Aunque el mexicanista Samuel Gordon, 
alumno suyo en la Universidad Hebrea 
de Jerusalén por la época en que ocurrió 
el deceso, sostuvo con insistencia que 
se debió a un accidente, a la muerte de 
Rosario Castellanos la envuelve aún el 
misterio al que remiten el tono de mis-
ticismo y de resignada premonición que 
algunos de sus estudiosos creen haber 
hallado en su obra. 

“¿Cree en la magia?” Preguntó Nahum 
Megged a Rosario Castellanos durante 
una entrevista para el Ente de Radiodifu-
sión Israelí en marzo de 1973. “Creer, no 
creo. Me rebelo contra toda esta expre-
sión que anula al individuo para plegar-
se ante fuerzas supuestamente superio-

res. Mi lógica se rebela contra esta pérdida de libertad 
mas ... la magia existe”.   
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Los propósitos de año nuevo: 

Jorge Omar Cano Aguilar
Maestro en Psicología con Residencia en Me-
dicina Conductual por la FES Iztacala de la 
UNAM. Docente de tiempo completo de la Uni-
versidad Nacional Rosario Castellanos.

Mtra. Nancy Ruth Borja Carranza
Maestra en Docencia para la Educación Media 
Superior en Psicología por la FES Iztacala de la 
UNAM. Docente de tiempo completo de la Uni-
versidad Nacional Rosario Castellanos.

Introducción

El 31 de diciembre es el último día del año, el que da 
paso al comienzo de uno nuevo, y con él renacen 

los propósitos para mejorar nuestros estilos de vida; 
sin embargo, un estudio realizado por la Universidad 
de Scranton en Pensilvania (como se citó en Herrera 
y Núñez, 2023), sólo el 73 % de la población mantie-
ne sus propósitos durante la primera semana del año, 
esta cifra disminuye al 64 % después del primer mes, al 
46 % al alcanzar los seis meses y finalmente, al termi-
nar el año, sólo el 19 % de las personas logran cumplir 
lo que se propusieron. Sin duda, este panorama nos 
invita a reflexionar sobre qué factores contribuyen a 
que algunas personas logren alcanzar las metas que se 
propusieron al comenzar el año.

en busca de un 
nuevo comienzo
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Una posible respuesta a la anterior pre-
gunta se encuentra en el ámbito de la 
psicología, disciplina dedicada al estudio 
del comportamiento que ha explicado 
diversos constructos, entre ellos, la mo-
tivación, la cual, en muchas ocasiones, 
se considera la causa principal de la con-
ducta. Cabe señalar que la motivación es 
un proceso complejo que abarca diferen-
tes dimensiones e indicadores; por esta 
razón, resulta más adecuado hablar de 
los factores motivacionales que influyen 
en la emisión de las conductas, los cuales 
aumentan o disminuyen la probabilidad 
de que un comportamiento ocurra. Algu-
nos ejemplos de estos factores son la sa-
tisfacción experimentada al realizar una 
tarea, la aprobación o desaprobación de 
los demás, la obtención de recompen-
sas tras ejecutar una conducta, la com-
plejidad de la tarea, entre otros; de este 
modo, el análisis de la motivación debe 
centrarse en los eventos que realmente 
controlan el comportamiento, con el fin 
de identificar aquellos factores que in-
crementan o reducen la probabilidad de 
que ocurra (Pérez et al., 2017).

Desarrollo

Algunas recomendaciones y procedi-
mientos que ofrece la psicología y que 
pueden adaptarse para ayudarnos a 
cumplir los propósitos de año nuevo son 
el establecimiento de objetivos, la pla-
nificación de actividades y la adminis-
tración de tiempo, que de acuerdo con 
Gavino (2011) consisten en lo siguiente:

1. Establecimiento de objetivos

Los objetivos son las metas que una persona desea al-
canzar. Para lograrlos, deben ser claros y realistas, por-
que, de lo contrario, pueden generar frustración. Por 
ejemplo, si soy una persona que nunca he realizado 
ejercicio y me propongo el objetivo de “hacer ejercicio 
durante dos horas los siete días de la semana” muy 
probablemente la exigencia que conlleva este objeti-
vo aumente la probabilidad de que no lo cumpla y me 
desanime en continuar con mi propósito.

Por lo tanto, es recomendable dividir los objetivos en:

	» Objetivo final: es la meta final que se desea alcanzar.

	» Objetivo inmediato: son pasos directos y fáciles 
de alcanzar.

	» Objetivo a medio plazo: se logra en un futuro cer-
cano y ayuda a avanzar hacia la meta final.

En cuanto a la forma de plantear los objetivos, gene-
ralmente se sigue un enfoque de atrás hacia adelante, 
es decir, primero se define el objetivo final, luego se 
establecen los objetivos inmediatos y finalmente los 
de medio plazo.

Se recomienda presentarlos en forma de tabla, porque 
facilita visualizar cada uno de ellos y promueve una 
reflexión más clara sobre su pertinencia, siguiendo el 
ejemplo anterior, en la Tabla 1 se muestra una forma 
de realizar estas recomendaciones.

Los objetivos son las metas que una 
persona desea alcanzar. Para lograrlos, 
deben ser claros y realistas, porque, de lo 
contrario, pueden generar frustración.
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Objetivo final Objetivo inmediato Objetivo a medio plazo Reflexión

Tener un índice 
de masa corporal 

saludable

•	 Inscribirme en el 
gimnasio.

•	 Agendar una cita con un 
entrenador físico.

•	 Agendar una cita en el 
servicio de nutrición.

•	 Agendar una cita en el 
servicio de medicina.

•	 Hacer ejercicio durante 
30 minutos al menos 3 
veces a la semana.

•	 Consultar a un 
entrenador físico sobre 
la rutina de ejercicio.

•	 Acudir al servicio de 
nutrición para tener una 
dieta de acuerdo con mis 
necesidades.

•	 Acudir al servicio de 
medicina para revisiones 
periódicas de mi estado 
de salud.

Se recomienda reflexionar 
con preguntas clave como:

•	 Si realizo el objetivo 
inmediato y a medio 
plazo, ¿realmente llegaré 
al objetivo final?

•	 ¿El objetivo inmediato 
y a medio plazo son 
necesarios para 
conseguir la meta final?

•	 ¿Tengo que plantearme 
más objetivos inmediatos 
o a medio plazo para 
conseguir la meta final?

Tabla recuperada y modificada de Gavino (2011).

Tabla 1. Establecimiento de objetivos

Asimismo, es importante señalar que 
para el establecimiento de algunos obje-
tivos será importante contar con la ase-
soría de algún profesional, sobre todo 
los que están relacionados con el ámbi-
to de la salud; además, es crucial que la 
persona esté motivada para establecer 
y alcanzar los objetivos, debido a que, 
si la persona no ve el beneficio de este 
esfuerzo, es probable que no lo realice y 
no cumpla sus propósitos.

2. Planificación de 
actividades

El objetivo de la planificación es ayudar 
a la persona a organizar su vida de ma-
nera equilibrada, con el fin de mejorar 
su rendimiento diario. Para ello, este 

proceso consiste en clasificar las actividades; algunas 
formas de organizarlas son las siguientes:

•	 Según la urgencia de la actividad:
	» Urgentes: requieren ejecución inmediata.
	» No urgentes: pueden realizarse con tiempo.

•	 Según su flexibilidad:
	» Flexibles: se pueden realizar de diversas 

maneras.
	» Rígidas: sólo se pueden realizar de una ma-

nera específica.

La Tabla 2 muestra una clasificación de actividades 
según su urgencia y flexibilidad, siguiendo el ejemplo 
de “Tener un índice de masa corporal saludable”, los 
objetivos inmediatos son urgentes, ya que permiten 
alcanzar los objetivos a mediano plazo, mientras que 
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el objetivo “Hacer ejercicio durante 30 
minutos, al menos 3 veces a la semana” 
es flexible, porque, se ajusta a las reco-
mendaciones del profesional, en cam-

bio, “Consultar a un entrenador físico sobre la rutina 
de ejercicio” es rígido, ya que sus recomendaciones de-
ben seguirse de manera específica para evitar lesiones 
y asegurar el cumplimiento del objetivo final.

Un mal manejo del tiempo 
puede generar ansiedad, estrés 
y desorganización, mientras 
que una buena administración 
puede hacer que nuestras 
actividades cotidianas sean más 
satisfactorias.

Objetivo final Objetivo inmediato Planificación de 
actividades

Objetivo a medio 
plazo

Planificación de 
actividades

Tener un índice 
de masa corporal 
saludable.

Inscribirme en el 
gimnasio.

Urgente Hacer ejercicio 
durante 30 minutos 
al menos 3 veces a la 

semana.

Flexible

Agendar una cita con 
un entrenador físico.

Urgente Consultar a un 
entrenador físico 
sobre la rutina de 
ejercicio.

Rígida

Tabla recuperada y modificada de Gavino (2011).

Tabla 2. Planificación de actividades

Finalmente, cabe señalar que esta clasi-
ficación dependerá de la naturaleza de 
la actividad a realizar, por lo que pueden 
existir otras formas de categorizar las ac-
tividades o de establecer las prioridades.

tra eficacia en la vida cotidiana, pero en ocasiones sole-
mos vivir de manera automática, sin reflexionar sobre 
cómo distribuimos nuestro tiempo. Un mal manejo del 
tiempo puede generar ansiedad, estrés y desorganiza-
ción, mientras que una buena administración puede 
hacer que nuestras actividades cotidianas sean más 
satisfactorias. Algunas condiciones que deben consi-
derar en la administración del tiempo son:

3. Administración del tiempo

La administración del tiempo es un as-
pecto fundamental para mejorar nues-

» Realista: la cantidad de tiempo dedicada a una ac-
tividad debe corresponder a su di icultad y al nivel 
de satisfacción que genera.

» Proporcional: el tiempo dedicado a cada actividad 
debe ser acorde con las necesidades del momento 
y las capacidades de la persona.

» Bien distribuido: la distribución del tiempo debe 
equilibrar las responsabilidades y el ocio, debido 
a que, muchas veces, el tiempo para uno mismo o 
para la familia se ve comprometido por las obligacio-
nes, lo que genera estrés; es por eso que distribuir
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bien el tiempo permite disfrutar del 
día a día sin efectos negativos como 
el cansancio o la ansiedad.

Siguiendo con nuestro ejemplo, en la Tabla 3 se mues-
tra cómo podría ir organizado cada objetivo indicando 
el periodo de realización y la duración de cada actividad.

La administración del tiempo debe estar 
alineada con el estilo de vida y los objetivos 
personales; si los tiempos no se ajustan 
correctamente, los objetivos establecidos 
pueden resultar inalcanzables o generar 
frustración.

Tabla 3. Administración del tiempo

Objetivo final Objetivo inmediato Administración del 
tiempo

Objetivo a mediano 
plazo

Administración del 
tiempo

Tener un índice 
de masa corporal 

saludable.

Inscribirme en el 
gimnasio.

Ir el lunes por la 
mañana.

Tiempo para invertir:

1 hr

Hacer ejercicio 
durante 30 minutos 

al menos 3 veces a la 
semana.

Ir los lunes, miércoles 
y viernes por la 

mañana

Tiempo para invertir:

1 hr

Agendar una cita con 
un entrenador físico.

Ir el lunes por la 
mañana.

Tiempo para invertir:

1 hr

Consultar a un 
entrenador físico 
sobre la rutina de 

ejercicio.

Ir los lunes, miércoles 
y viernes

Tiempo para invertir:

1 hr

Tabla recuperada y modificada de Gavino (2011).

Finalmente, cabe mencionar que la ad-
ministración del tiempo debe estar ali-
neada con el estilo de vida y los objetivos 
personales; si los tiempos no se ajustan 
correctamente, los objetivos estableci-
dos pueden resultar inalcanzables o ge-
nerar frustración.

Conclusión

Como se puede apreciar, los tres proce-
dimientos están estrechamente relacio-
nados y se pueden aplicar de manera 
conjunta, como se observa en la Figura 
1. De esta manera, la unión de los tres

aumenta la probabilidad de que se cumplan los propó-
sitos planteados. Sin embargo, cabe resaltar que tam-
bién se puede usar sólo uno de estos procedimientos y 
dar buenos resultados, pero sin duda alguna todos son 
interdependientes y esenciales para un manejo eficaz 
de las metas y las actividades en la vida cotidiana.
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Nota. En la figura se observa interdependencia de las estrategias para el cumplimiento los propósitos.

Figura 1. Interdependencia de las estrategias

Los procedimientos recomendados por 
Gavino (2011) proporcionan un enfoque 
sistemático para establecer nuestros 
propósitos de año nuevo. Si los aplica-
mos correctamente, pueden ser funda-

mentales para lograr su cumplimiento. Por ello, en la 
Tabla 4 presentamos una propuesta de organizador 
que facilitará la elaboración de un plan de acción claro, 
en la medida en que permite observar, monitorear y 
reflexionar sobre el avance de los propósitos.

Cumplimiento de propósitos

Establecimiento
de objetivos

Planificación de
actividades

Administración
de tiempo
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Objetivo final Objetivo 
inmediato

Planificación 
de 

actividades

Administración 
del tiempo

Objetivo a 
medio plazo

Planificación 
de 

actividades

Administración 
del tiempo

Reflexión

Nota. Organizador que integra los tres procedimientos.

Tabla 4. Organizador en blanco

Finalmente, deseamos que todos sus pro-
pósitos se hagan realidad y confiamos en 
que las acciones y reflexiones que empren-
dan los guíen hacia el logro de las metas 
que se han propuesto para este año. 

Referencias

	» Gavino, A. (2012). Establecimiento de objetivos, planificación 
de actividades y administración de tiempo. F. Labrador (Ed.), 
Técnicas de modificación de conducta (pp. 597-640). Editorial 
Pirámide.
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“... siento un sentimiento…” —El amor, de Camille Dalmais,
interpretada por Karla Sofía Gascón

Al mismo tiempo, Johanne Sacrebleu, 
una parodia del mismo filme publi-

cada en YouTube y realizada en sólo cua-
tro días por Camila Aurora (directora per-
teneciente a la comunidad trans) llegó a 
entablar negociaciones para proyectarse 
en cines; hoy está en camino de recaudar 
fondos para transformar el video satírico 
en un largometraje hecho y derecho.

Emilia Pérez, protagonizada por la actriz 
Karla Sofía Gascón (que también perte-
nece a la comunidad trans), Zoe Salda-
ña y Selena Gómez, es una de las cintas 
más nominadas en la historia a diversos 

reflejo de nada

premios Oscar de la Academia de Ciencias y Artes Ci-
nematográficas de Estados Unidos. Pero tras las pu-
blicaciones de medios hollywoodenses especializados, 
donde se revelaron comentarios que Gascón realizó 
en sus redes sociales en años recientes, surgieron ru-
mores de lo difícil que le resultaría a los miembros de 
dicha Academia votar por la película.

¿De dónde nació la polémica por una película que pre-
sume de exponer realidades del narco en México y Es-
tados Unidos, realizada por un director francés, con 
absolutamente ninguna protagonista mexicana?

La trama de Emilia Pérez se encuentra en una extraña 
intersección entre el cine de autor y “La Rosa de 

Gerardo Jiménez
Comunicólogo por la UNAM, colaborador del área de comunicación de la UNRC.

“Amo tu película. Tú eres un nuevo Luis Buñuel. Eres un genio. ¡Gracias por hacerla! ¡Felicidades!”, le 
dijo (según su propia versión) uno de los periodistas de espectáculos de mayor exposición en México a 
Jacques Audiard, director de una de las películas más odiadas en los últimos años: Emilia Pérez.



18ARTES Y CULTURA | Dignos y humanos

Guadalupe”: un capo narcotraficante 
mexicano, que se revela transgénero, 
desea transicionar y pide ayuda a una 
abogada menospreciada para que le 
apoye en el proceso, tanto legalmente 
como en la búsqueda de servicios 
médicos. Tras el éxito de la operación, 
adopta la identidad de “Emilia Pérez” y 
cae en cuenta del daño que hizo mientras 
fue líder criminal. Crea la fundación 
“Lucecita” y usa sus contactos en el 
mundo del narcotráfico para ayudar a 
familiares de desaparecidos.

En paralelo, conocemos las consecuen-
cias de su decisión en su vida familiar, 
pues su esposa, ahora viuda (interpre-
tada por Selena Gómez) ha tenido que 
vivir desarraigada de su hogar junto con 
sus hijos, sin saber qué le pasó realmen-
te a su marido y consolidando la relación 
con su antiguo amante, con quien deci-
de casarse. Emilia, que entra en la vida 
de su antigua esposa haciéndose pasar 
por la prima del capo muerto, la presio-
na para exigir derechos sobre sus hijos y 
su vida, lo que enfurece al personaje de 
Selena Gómez. Ella y el amante secues-
tran a Emilia Pérez para pedir un rescate 
a la abogada, quien ha forjado un lazo 
fuerte con nuestra protagonista. Final-
mente, Emilia y su “viuda” mueren en un 
accidente de auto. Como epílogo, Emilia 
Pérez es recordada como una santa, ca-
nonizada por el pueblo.

La película es un musical y se desarrolla 
como melodrama. Quienes la han dis-

frutado, resaltan la originalidad del tema y lo desenfa-
dado de la puesta en escena. “Una ópera”, la calificó el 
mismo crítico citado al inicio de este texto.

Emilia Pérez: conferencia de prensa, Cannes 2024. 
Crédito de imagen: Wikimedia Commons.

Pero gran parte del público ha puesto su atención en 
otros elementos del filme.

Selena Gómez hablando en español se convirtió en un 
meme. Fue particularmente compartida, para diver-
sión y deleite, la escena en la que declara “Hasta me 
duele la pinche vulva nada más de acordarme de ti”; 
frase que puso en evidencia no sólo la falta de fami-
liaridad de la actriz con la lengua natal de sus abuelos 
paternos, sino lo impreciso que parecía ser la obra en 
general respecto de los modismos mexicanos.

Cualquier cronología del fenómeno quedará, todavía 
y durante largo tiempo, inevitablemente incompleta, 
pues es “noticia en desarrollo”. Sin embargo, es fácil 
constatar que el primer escándalo de la obra se dio 
cuando el comediante consentido de la hegemonía 
televisiva, Eugenio Derbez, contó su experiencia tras 
verla en un pase de prueba: le pareció ofensiva para 
México y mal realizada. Las selenators (las fans de Se-
lena Gómez), reaccionaron contra él en redes sociales.

Como el comediante tiene su propio historial de polé-
micas, las protestas de los a veces también llamados 
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selenaliebers, contaron con apoyo de nu-
merosos usuarios, ajenos a los intereses 
de Emilia Pérez, pero entusiastas ante la 
posibilidad de realizar comentarios mor-
daces contra Derbez. No obstante, con 
el transcurso de los días y las semanas, 
conforme más gente emitía opiniones 
de la cinta y más fragmentos de la pe-
lícula salían a la luz, más parecía que el 
actor llevaba algo de razón. Incongruen-
cias de la trama con la realidad del nar-
co, de los desaparecidos, e incluso, del 
guion consigo mismo, hizo brincar a crí-
ticos y espectadores de funciones ade-
lantadas. No ayudó que la única actriz 
mexicana en la película interpretara un 
papel secundario.

Por su parte, mientras que desde hace tiempo Karla 
Sofía Gascón está acostumbrada a recibir ataques en 
sus redes sociales por el hecho de pertenecer a la co-
munidad trans, incluso organizaciones LGBT+, como 
los Premios GLAAD, alzaron la voz en la controversia 
surgida alrededor de la película y acusaron al filme de 
representar erróneamente a las personas que buscan 
transicionar de género y de fomentar estereotipos.

¿Pero quién tomó las decisiones que pusieron a Emilia 
Pérez en el centro de la controversia?

El director, Jaques Audiard, es hijo del realizador Michel 
Audiard, cineasta que le brindó al mundo decenas de 
obras satíricas y comerciales (“Cine de papá” era como 
calificaban algunos vanguardistas de la Nueva Ola 
Francesa a la obra del señor Audiard).

Jaques es visto por algunos como un nepo baby: un 
hijo de celebridad que se beneficia del nepotismo para 
triunfar en la industria del entretenimiento. Por otra 
parte, varias de sus películas anteriores como Lee mis 
labios o De latir mi corazón se ha parado han sido elo-
giadas por la crítica y han ganado numerosos premios 
internacionales. La misma Emilia Pérez ha sido nomi-
nada en decenas de certámenes y ha ganado casi una 
decena de galardones, incluyendo el Globo de Oro a 
“Mejor Película Comedia o Musical”.

Con tal antecedente, podríamos pensar que unas frases 
mal pronunciadas en español resultarían insuficientes 
para descarrilar la ascendente imagen del filme ante la 
cinefilia internacional. Quizás, con los días, la tolvane-
ra de las críticas se hubiera asentado y tanto Jacques 
Audiard como Karla Sofía Gascón podrían haberse 
sentado a esperar tranquilamente su ansiado Oscar.

Elenco de Emilia Pérez en TIFF 2024. Crédito 
de imagen: Wikimedia Commons.
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“Quiero dar las gracias a todo México y 
a los mexicanos, sé perfectamente que 
todo este odio injustificado no parte de 
ustedes, simplemente son cuatro gatos 
con muchossss (sic) y variados intereses 
de por medio”, externó la protagonista 
de Emilia Pérez en redes sociales. “No, no 
estudié tanto (...) Lo que tenía que en-
tender ya lo sabía un poco”, declaró el 
realizador cuando le preguntaron qué 
tanto había investigado sobre México 
para su película.

A estas primeras expresiones se fueron 
sumando cada vez más comentarios 
cancelables, “funables”, tanto del direc-
tor como de Gascón.

“El español es un idioma de países mo-
destos, de pobres, de migrantes”, “¿por 
qué no elegí intérpretes mexicanas?, no 
encontraba una actriz que fuera, vulgar-
mente hablando, ‘rentable’”. Dichos de 
Audiard. Incluso afirmó que gracias a 
él se hablaba más de los desaparecidos 
por el narco.

Karla Sofía Gascón comparó el acoso 
recibido con el Holocausto nazi y poco 
después salieron a la luz antiguas pu-
blicaciones en redes sociales donde la 
actriz expresaba opiniones tachadas de 
racistas, clasistas e islamófobas.

Audiard no se presentó en la función es-
pecial que tuvo la Cineteca Nacional. De 
hecho, sólo Ariadna Paz, quien interpre-
ta a una mujer que se enamora de Emi-

lia Pérez, y única connacional que participa en el filme, 
contestó los cuestionamientos del público.

Al momento de escribir este texto, Netflix ya ha remo-
vido el nombre de Karla Sofía Gascón de la publicidad 
camino a los premios Oscar, y en redes sociales se ex-
presan suspicacias: ¿para el director no habrá escar-
miento público?

Los memes se siguen burlando de Selena Gómez y la 
acusan de hipócrita cuando llora por las deportaciones 
masivas de latinos tras la llegada de Donald Trump a 
su segundo mandato presidencial. También se mofan 
de la discreta distancia que ha tomado Zoe Saldaña 
respecto a la polémica (pues sólo teme perder el Oscar 
a mejor actriz de reparto, sospechan algunos).

En este caótico escenario, surgen voces de tímida di-
sidencia que afirman que la película no es tan mala, 
aunque mantienen el reproche al director y a la prota-
gonista. “La película me gustó, entré en su juego, pero 
todo lo que la rodea me da auténtico asco”, expresa 
@roybattyforever, cuenta cinéfila española en X (antes 
Twitter) que cuenta con más de 230 mil seguidores.

En una voz mucho más sonora, los críticos que la defen-
dieron desde el inicio mantienen su postura, ya sea por 
congruencia o por apuntalar su imagen ante el temor 
de que el escándalo de Emilia Pérez los arrastre con ella.

Karla Sofía Gascón comparó el acoso 
recibido con el Holocausto nazi y poco 
después salieron a la luz antiguas 
publicaciones en redes sociales donde la 
actriz expresaba opiniones tachadas de 
racistas, clasistas e islamófobas.
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Audiard ya marcó distancia con Karla 
Sofía. “No entiendo por qué sigue hacién-
donos daño”, expresó al referirse a los 
intentos de Gascón por articular alguna 
disculpa pública y fallar en el intento. Al 
ver cómo el director convierte a su actriz 
en chivo expiatorio, es interesante recor-
dar que, junto con el amor, la ambición y 
el arrepentimiento, uno de los principa-
les temas de Emilia Pérez es la traición.

¿Se ha exagerado con el tema de Emilia 
Pérez? Habrá quien afirme categórica-
mente que sí; que no existen suficientes 
argumentos para los superlativos que 
se han usado en su contra o a su favor. 
Y quizás tendrá razón: desde los elogios 
que la califican como una pieza de arte 
original e innovadora hasta los reclamos 
que la declaran ofensa nacional, los ad-
jetivos viscerales que se arrojan en in-
ternet y en las charlas cotidianas tienen 
cada vez menos que ver con la película y 
más con los adjetivos viscerales que otra 
persona emitió antes.

Sin embargo, también es cierto que las reacciones han 
sido, hasta donde alcanza a percibirse, espontáneas. 
“Orgánicas”, dirían en el argot de la mercadotecnia di-
gital. Al contrario de lo que afirma la misma Gascón, 
quien acusa una campaña organizada en contra de 
ella y la película, se pueden encontrar testimonios en 
X, Facebook y demás redes sociales de quienes le han 
dado la oportunidad al filme y han salido de la sala 
de cine con la misma opinión negativa que otros tan-
tos. Aunque también hay defensores de la obra, estos 
cuentan con menor presencia, ya sea por su número o 
por el alcance de su voz.

Es una realidad que Emilia Pérez no refleja a la sociedad 
mexicana, porque inventó en sus estudios de París un 
México falso tanto en escenografía como en narrativa.

Trata de construir un espejo y en él sólo se ven líneas 
borrosas de un proyecto quizás bienintencionado, 
pero que obtuvo múltiples resultados distintos a los 
esperados por sus creadores. Lo que sí se puede afir-
mar es que la sociedad sigue reflejando a la sociedad 
en cualquier escaparate que se lo permite, como siem-
pre; en esta ocasión con la excusa de una película mal 
hecha para unos y revolucionaria para otros.

Los debates que ha generado son legítimos en sus 
diversas capas: ética, estética e incluso política, pero 
cabe preguntarse si el ruido emocional que los acom-
paña permitirá que lleguen a algún lado. Sólo el tiem-
po, la sociedad, la Academia de Ciencias y Artes Cine-
matográficas de Hollywood, las selenators, los fans de 
Johanne Sacrebleu, los memes y la historia de la farán-
dula internacional lo dirán. 

Es una realidad que Emilia 
Pérez no refleja a la sociedad 
mexicana, porque inventó en 
sus estudios de París un México 
falso tanto en escenografía 
como en narrativa.
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Fascismo, 
saludos 

y sus características

El fascismo es 
una ideología o pos-

tura de cómo debe llevarse un 
gobierno. En lo general es totalita-
rio, ultranacionalista, de extrema dere-
cha y que se promueve como 
respuesta a los movimientos 
marxistas; fue aplicado por la 
Italia de Benito Mussolini e inspiró a otros 
gobiernos con sus ideas, como el nazismo 
de Adolfo Hitler en Alemania o el franquis-
mo de Francisco Franco en España.

Para algunos politólogos el fascismo es un 
fenómeno que sólo fue posible en la Euro-
pa de mediados del siglo XX, y nada más. 
Para otros será un estilo aplicado por otras 
naciones, como el de Pinochet en Chile, en 
las décadas setenta y ochenta.

No pretendo decir 
cuáles gobiernos de la ac-

tualidad son fascistas o no; lo 
que podría estar fuera de discusión 

es que algunos gobiernos han tenido 
y tienen rasgos fascistas, así 

como que algunos políti-
cos o personajes que im-

pactan en la situación del mundo reivindican el fascismo.

El origen de la palabra fascismo, como la entendemos 
hoy, está en el haz o “fasces” en latín, que es un símbolo 
etrusco, adoptado luego por los romanos de la antigüe-
dad, que significa ‘un atado de varas rodeando un hacha’, 
lo que implica que todas las varas juntas son más fuertes 
que el hacha misma, podríamos decir que simboliza que 
“la unión hace la fuerza”. A partir de la recuperación de 
esa figura retórica se bautiza el fascismo en el siglo XX, 
todo unido en un Estado fuerte y sin contestaciones.

Cristhian Chavero López
Editor, escritor, comunicólogo por la UNAM y colaborador de la UNRC, pretendiendo siempre ser digno y humano.
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Logotipo de los fascistas combatientes en las 
elecciones de 1921 en el distrito electoral de Nápoles. 

Diversos cálculos hablan 
de 55 o hasta 100 millones 
de muertos durante 
ese fenómeno bélico, 
la mayoría civiles. 

Consecuencias

Para este trabajo me val-
dré de las ideas del filóso-
fo, semiólogo y lingüista 
Umberto Eco (1932-2016), 
quien de niño vivió parte 
del auge y caída del dicta-
dor italiano Benito Mussoli-
ni en Italia.

Antes de adentrarme en las 14 carac-
terísticas que Umberto le encuentra al 
fascismo quisiera mencionar por qué a 
tanta gente le preocupa el auge, pare-
cido, regreso o actitudes fascistas unos 
ochenta años después de haber sido 
derrotado por la Unión Soviética de un 
lado y los aliados por otro, durante la 
Segunda Guerra Mundial.

Diversos cálculos hablan de 55 o hasta 
100 millones de muertos durante ese 
fenómeno bélico, la mayoría civiles. En 
primera instancia, esas muertes se rela-
cionan con la guerra como consecuen-
cia de las ideas fascistas, en particular 
del nazismo, en segunda, en el apoyo y 
falta de prevención de otras potencias 
respecto del fascismo.

La cifra no parece tan grande si conside-
ramos que actualmente México cuen-
ta con una población de 130 millones 

de personas; pero en el censo de 1940 
nuestro país apenas sobrepasaba los 22 

millones y en 1950 llegó a 26. Si reparamos 
que en 1940 en el mundo había un poco más 

de 2 mil millones de habitantes, entonces, entre 55 y 
100 millones es una desproporción total, una tragedia 
que no se debe repetir.

En el mejor de los casos, el fascismo agrede, encarcela 
y mata a ciudadanos del país donde se instaura; en el 
peor, agrede a la población local y luego asesina a las 
personas de los países a los que les declara la guerra 
la nación fascista.

El hecho de acallar las voces opositoras al partido fas-
cista incluye encarcelamiento, acoso y persecución a 
una parte de la población.

A muchas personas les parecen atractivas las razones 
del fascismo, porque conecta con la frustración de los 
que se sienten clases medias. La desesperación de los 
pobres y el miedo de los ricos señalan a culpables espe-
cíficos y soluciones concretas, “los culpables son… los 
inmigrantes, los gitanos, los palestinos, los mexicanos, 
los marroquíes, los argelinos, los turcos, los haitianos, 
los cubanos, los bolivianos, los rusos, los salvadoreños, 
los polacos, los judíos, los indios que no entienden”. 

También ocurre que los culpables sean “los comunis-
tas, los homosexuales, los socialistas, los reformistas, 
los liberales, las mujeres, los woke, los de la ideología de 
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género, los progres, los zurdos de mier-
da”, a cada grupo culpable de la debacle 
del país le cargan cualquier cantidad de 
milagros. Por inverosímil que parezca, 
los hacen responsables de las crisis eco-
nómicas, de que caiga un avión, de los 
resultados de las guerras, de los errores 
de hace 100 años.

Esa seducción permite que las naciones 
lleguen a decisiones abiertamente enlo-
quecidas o absurdos y agresiones fuera 
de proporción.

Los fachos

Mi primer ejemplo es Volodomir Zelenski. Aunque lle-
gó a la presidencia de Ucrania en parte por guardar 
una postura más o menos neutra respecto a Occidente 
y Rusia, en realidad llega luego del golpe de estado or-
ganizado por EUA en ese país para evitar un gobierno 
pro ruso.

Una vez en el poder, el abogado, productor, actor y co-
mediante Zelenski comienza a manifestar una postura 
antirrusa y para ello recurre a enarbolar la figura de un 
líder de origen austro húngaro que participó durante 
la Segunda Guerra Mundial del lado de los nazis y que 
participó en las masacres contra polacos, rusos y ucra-
nianos: Stepán Bandera.

Para muchos ucranianos Bandera es un héroe nacio-
nal, porque entre sus planes estaba crear un nuevo 
estado ucraniano, uno fascista, y eso le valió que los 
nazis prescindieran de sus servicios y lo encarcelaran. 
Es tan importante para un sector de la población que 
el día nacional de Ucrania es el día de su cumpleaños.

Si uno busca videos, noticias, imágenes de Zelenski, 
costará trabajo relacionarlo con el nazismo, porque 
en la gran mayoría se le muestra como un héroe, pero 
uno que aprueba el bombardeo de Ucrania sobre po-
blación civil ucraniana de habla rusa; uno que accedió 
a colocar misiles en su país por parte de la OTAN. Sí, la 
alianza militar de países occidentales liderada por EUA 
y que tenía por finalidad autoprotegerse o atacar a la 
Unión Soviética, quería poner una base militar más, 
pero en Ucrania, a las puertas de Rusia.

Ignoro qué tan fascista es Zelenski en el fondo de su cora-
zón, es decir, no sé de verdad si sueña con que comparen 
su historia con la de Hitler, Mussolini o Stepán Bandera, o 

El fascismo agrede, encarcela 
y mata a ciudadanos del 
país donde se instaura.

La ex congresista de los Estados Unidos, 
Marcia Fudge, sosteniendo una camiseta 
con la frase “Stay Woke: Vote” en 2018. Foto: 
Wikimedia Commons.
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si sólo se apoya en la imagen 
de Bandera para generar sim-
patía entre los fascistas mo-
dernos ucranianos.

Lo cierto es que estuvo de 
acuerdo en colocar misiles 
en su país apuntando a la 
primera potencia nuclear del 
mundo. Hace unas líneas es-
cribí que la seducción de las 
promesas fascistas permite 
“que las naciones lleguen a 

vaciones tecnológicas, proezas administrativas y de 
planeación, millones de dólares, miles de millones, 
además de esposas, hijos y escándalos.

Es el dueño de lo que fue Twitter, desarrolló la empre-
sa que hoy es PayPal; el flamante dueño de Tesla es 
el dueño de la única empresa privada que ha hecho 
volar un cohete y además ha logrado que vuelva a la 
tierra entero. Es de esos personajes que buscan actos 
faraónicos, grandilocuentes, históricos, por ejemplo, 
poblar marte, vender viajes aeroespaciales o dominar 
a países enteros.

Hace unos años trinaba en Twitter que se “harían los 
golpes de Estado necesarios”, refiriéndose a la política 
boliviana de proteger su litio, material básico para ha-
cer baterías de automóviles eléctricos. ¿Esa frase no lo 
hace un fascista, un colonialista? Sí, lo es, de manual: 
organizar guerras y golpes de Estado en otros países 
con la finalidad de que un millonario se haga más mi-
llonario es un capítulo constante en el mundo, en par-
ticular desde la conquista de América. El colonialismo 
tampoco es bueno en absoluto, sólo parece un poco 
más racional y pretérito, pero ya se ve que no es cosa 
del pasado.

Organizar guerras y golpes de 
Estado en otros países con la 
finalidad de que un millonario 
se haga más millonario es 
un capítulo constante en el 
mundo, en particular desde 
la conquista de América.

decisiones abiertamente enloquecidas o 
absurdos y agresiones fuera de propor-
ción”, eso suena un poco desproporcio-
nado para un artículo de opinión como 
este, pero considero que acceder a for-
mar parte de una tercera guerra mun-
dial y colocarse en el mero frente de las 
bombas es una idea “abiertamente en-
loquecida” y que propicia “absurdos y 
agresiones fuera de proporción”.

El caso de Elon Musk es menos largo: él 
es uno de esos mega millonarios ambi-
ciosos que ha acumulado logros, inno-

De izquierda a derecha: El presidente de Ucrania, Volodymyr Zelenski; 
el líder de extrema derecha ucraniano, Stepán Bandera; y el empresario 
tecnológico, inversor e ingeniero, Elon Musk. Fotos: Wikimedia Commons.



27CIENCIAS | Dignos y humanos

No pretendo juzgarle personalmente, 
pero su vida personal denota su manera 
de ser: dominante, conservador, provoca-
dor. En realidad, lo que lo trae a un artí-
culo sobre fascismo es la señal que hizo 
en la toma de protesta de Donald Trump.

El famoso saludo nazi, en el que se tocan 
el corazón y luego levantan la mano sa-
ludando, que alguien lo haga en su casa, 
en la privacidad de su racista corazón no 
tiene mayor trascendencia, que Elon hi-
ciese aquel gesto siendo parte del gabi-
nete de Trump cobra un sentido de es-
cándalo internacional. En otros tiempos, 
ese saludo le habría costado el puesto 
en el gabinete, fuese de la postura que 
fuese el presidente.

En la Italia del siglo XIX los nacionalistas 
intentaban emular al antiguo Imperio Ro-
mano y se revivió lo que creían era un sa-
ludo con la mano al frente. La evidencia ar-

Que el gobierno con más poder militar y económico 
se sienta nazi o fascista o no lo vea tan mal espanta a 
cualquiera, si a eso agregamos que Elon es uno de los 
“señores” más millonarios del mundo.

Las 14 características del fascismo

Ahora sí, Umberto Eco, explica las 14 características o 
tradiciones del fascismo y le llama “Ur Fascismo”, don-
de “ur” significa ‘algo eterno’, porque dice que estos 
rasgos estarán presentes en cualquier momento de la 
historia y de alguna manera nos conmina a reconocer-
los para prevenirlo. Presento el título, una cita de Eco y 
un ejemplo o interpretación de cada una.

1. La primera característica es el culto a la tradición

“Todos los mensajes originales contienen un germen 
de sabiduría y, cuando parecen decir cosas diferentes o 
incompatibles, lo hacen sólo porque todos aluden, ale-
góricamente, a alguna verdad primitiva. Como conse-
cuencia, ya no puede haber avance del saber. La verdad 

queológica sugiere que no 
existió tal saludo, pero fun-
cionaba bien para los na-
cionalismos exacerbados 
de finales del XIX y princi-
pios del XX. El caso fue que 
los fascistas de Mussolini 
adoptaron ese gesto y lue-
go lo adoptó la Alemania 
Nazi. Hoy el gesto denota 
simpatía por el fascismo, 
cualquiera que sea la idea 
que se tenga de él, ya sea 
más racista o industrial o 
más financiero o militar.

ya fue anunciada de una vez por todas, 
y lo único que podemos hacer es seguir 
interpretando su oscuro mensaje”.

Esa tradición puede aludir a un corpus re-
ligioso o cualquier credo que le parezca 
tradicional a las personas fascistas, por 
ejemplo, la “familia tradicional” no es la 
de la Biblia, con un patriarca, muchas es-
posas, muchos hijos e incluso más nietos. 
La gente se hace una idea de lo que es o 
no tradicional y no siempre coincide con 
la evidencia histórica, biológica o aun con 
la interpretación de esa misma tradición, 
pero hecha por otras personas.

Portada del libro Fascismo 
eterno, de Umberto Eco.
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2. El tradicionalismo implica el recha-
zo del modernismo

“La Ilustración, la edad de la Razón, se 
ven como el principio de la depravación 
moderna. En este sentido, el fascismo 
puede definirse como «irracionalismo»”.

No es que sea irracional en todos los 
sentidos, sino que se muestra irracional 
en los puntos que contradicen su ma-
nera de ser, como los que se aferran a 
impulsar en las escuelas básicas explica-
ciones del mundo no apegadas a la bio-
logía o recomendaban consumir jabón 
durante la pandemia.

3. El irracionalismo depende también del culto de la 
acción por la acción

“La sospecha hacia el mundo intelectual ha sido siem-
pre un síntoma de fascismo. El mayor empeño de los 
intelectuales fascistas oficiales consistía en acusar a 
la cultura moderna y a la inteligencia liberal de haber 
abandonado los valores tradicionales”.

El ejemplo son las ideas de terraplanismo, decir que el fas-
cismo es de izquierda, confundir género con sexo, creer 
que todo lo que no me gusta es ideología de género son 
síntomas de este punto de vista que sospecha de cual-
quier cosa y le confiere una sospecha de conspiración.

4. Ninguna forma de sincretismo puede aceptar el 
pensamiento crítico 

“El espíritu crítico opera distinciones, y distinguir es 
señal de modernidad. En la cultura moderna, la comu-
nidad científica entiende el desacuerdo como instru-
mento de progreso de los conocimientos. Para el fas-
cismo, el desacuerdo es traición”.

Todos los gobiernos intentan que sus puntos de vis-
ta sean adoptados por diversos sectores de la pobla-
ción, el punto es que la traición implica “muerte” o 

La sospecha hacia el mundo intelectual 
ha sido siempre un síntoma de 
fascismo. El mayor empeño de los 
intelectuales fascistas oficiales consistía 
en acusar a la cultura moderna y 
a la inteligencia liberal de haber 
abandonado los valores tradicionales.

Adolf Hitler en Nuremberg, 1936. Foto: 
Wikimedia Commons.
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cárcel en el mejor de los casos, esa es la 
diferencia entre el fascismo y cualquier 
otro estilo de gobierno, que el des-
acuerdo con el poder es una invitación 
al fallecimiento. 

5. El desacuerdo es, además, un signo 
de diversidad 

“El fascismo crece y busca consenso 
explotando y exacerbando el natural 
miedo a la diferencia. El primer llama-
miento de un movimiento fascista, o 
prematuramente fascista, es contra los 
intrusos. El fascismo es, pues, racista 
por definición”.

Además del racismo se puede hacer res-
ponsables a la homosexualidad, a las 
costumbres paganas de cualquier pue-
blo originario, al rock, a “pérdida de va-
lores”, los marxistas, todos, hasta el más 
formal hombre, heterosexual, cristiano, 
blanco, de la carrera más prestigiosa y 
de la familia con el apellido más euro-
peo puede ser señalado por esta posi-
ción extrema.

6. El fascismo surge de la frustración 
individual o social 

“Esto explica por qué una de las carac-
terísticas típicas de los fascismos histó-
ricos ha sido el llamamiento a las clases 
medias frustradas, desazonadas por 
alguna crisis económica o humillación 
política, asustadas por la presión de gru-
pos sociales subalternos”.

¿Qué sociedad no está frustrada o tiene miedo o está 
desesperanzada? Cualquier político ofrece cualquier 
cosa con tal de ganar, eso es lo típico, pero unos en 
particular ofrecen “venganza”, esos son los que huelen 
a “facho”.

7. El nacionalismo

“A los que carecen de una identidad social cualquie-
ra, el fascismo les dice que su único privilegio es el 
más vulgar de todos, haber nacido en el mismo país. 
Este es el origen del «nacionalismo». Además, los 
únicos que pueden ofrecer una identidad a la nación 
son los enemigos. De esta forma, en la raíz de la psi-
cología fascista está la obsesión por el complot, po-
siblemente internacional”.

En la cultura moderna, la comunidad 
científica entiende el desacuerdo 
como instrumento de progreso de 
los conocimientos. Para el fascismo, 
el desacuerdo es traición.

Hitler saludando a las SA. Foto: Wikimedia Commons.
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Mejor, construir una identidad perso-
nal, local, nacional enraizada en lo que 
la gente quiera ser, lo que se sienta, res-
petando sus raíces, sin que éstas impli-
quen necesariamente el detrimento de 
alguien más. 

8. Los secuaces deben sentirse humi-
llados por la riqueza ostentada y la 
fuerza del enemigo

“Gracias a un continuo salto de registro 
retórico, los enemigos son simultánea-
mente demasiado fuertes y débiles”.

Es el victimismo constante, así como 
creían que los judíos eran los culpables 
de las derrotas, al mismo tiempo eran in-
feriores, es una constante contradicción y 
en la que puede embonar cualquiera, los 
mexicanos, los negros, los pobres, los po-
pulistas, los palestinos, los transexuales.

9. Para el fascismo no hay lucha por la 
vida, sino más bien «vida para la lucha» 

“El pacifismo es entonces colusión con el 
enemigo. Esto (…) lleva consigo un com-
plejo de Armagedón: dado que el ene-

migo debe y puede ser derrotado, tendrá que haber 
una batalla final, tras la cual el movimiento obtendrá el 
control del mundo”.

Por supuesto que esto es delirante, no hay una batalla 
final nuclear en la que se obtenga el control del mun-
do, porque en el mejor de los casos no habrá Estados, 
ni imperios, sólo algunos sobrevivientes, en el peor, 
pues no habrá vida. Por eso se decía que la tercera 
guerra mundial sería con palos y piedras.

No hay una batalla final 
nuclear en la que se obtenga 
el control del mundo, porque 
en el mejor de los casos no 
habrá Estados, ni imperios, 
sólo algunos sobrevivientes.

Adolf Hitler y Benito Mussolini en Munich, Alemania. Foto: 
Wikimedia Commons.

10. El fascismo no puede evitar predicar un «elitis-
mo popular» 

“Cada ciudadano pertenece al mejor pueblo del mun-
do, los miembros del partido son los ciudadanos mejo-
res, cada ciudadano puede (o debería) convertirse en 
miembro del partido”.

“El líder, que sabe perfectamente que su poder no lo 
ha obtenido por mandato, sino que lo ha conquistado 
por la fuerza, sabe también que su fuerza se basa en la 
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cista el heroísmo es la norma. Este culto al heroísmo 
se vincula estrechamente con el culto a la muerte: no 
es una coincidencia que el lema de los falangistas era 
«¡Viva la muerte!»”.

El héroe fascista está impaciente por morir, y en su im-
paciencia, hay que decirlo todo, más a menudo consi-
gue hacer que mueran los demás”.

Aclaro que la tradición mexicana y sincrética de “día de 
muertos” nada tiene qué ver con lo anterior, porque no 
hay heroísmo, sino comunión.

El heroísmo es una circunstancia coyuntural, en la que 
sería mejor no tener que verse envuelto, mejor sería 
no tener que combatir con nuestros iguales y eso pasa 
por la prevención, prevenimos el heroísmo al no inva-
dir, no saquear, no ofender a otras naciones y al no em-
pobrecer, no envenenar, no segregar, no perseguir a la 
propia población. 

12. Permanente guerra y machismo

“Puesto que tanto la guerra permanente como el heroís-
mo son juegos difíciles de jugar, el fascista transfiere su 

En nuestro futuro se perfila un 
populismo cualitativo (Televisión 
o Internet), en el que la 
respuesta emotiva de un grupo 
seleccionado de ciudadanos 
puede ser presentada o aceptada 
como la «voz del pueblo».

debilidad de las masas, tan débiles que 
necesitan y merecen a un «dominador». 
Puesto que el grupo está organizado je-
rárquicamente (según modelo militar), 
todo líder subordinado desprecia a sus 
subalternos, y ellos a su vez desprecian 
a sus inferiores. Todo esto refuerza el 
sentido de un elitismo de masa”.

Las olimpiadas demostraron que no 
hay razas superiores, sólo mejores pro-
gramas deportivos y algunos atletas 
superdotados en un breve lapso y que 
toda marca puede ser batida por otras 
personas. No somos mejores que otros 
sólo por ser parte de un club, eso es ab-
surdo. La superioridad es un espejismo, 
por eso muchos boxeadores que ganan 
y pierden dicen, con razón, “mi contrin-
cante fue mejor hoy”. 

11. El heroísmo

“En esta perspectiva, cada uno está edu-
cado para convertirse en héroe. En to-
das las mitologías, el «héroe» es un ser 
excepcional, pero en la ideología fas-

Reunión del partido nazi en 1930. Foto: Wikimedia Commons.
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voluntad de poder a cuestiones sexuales. 
Este es el origen del machismo (que im-
plica desdén hacia las mujeres y una con-
dena intolerante de costumbres sexuales 
no conformistas, desde la castidad hasta 
la homosexualidad)”.

Es una característica de casi todos los plan-
teamientos políticos de derecha, pero en el 
fascismo cobra especial sentido por la per-
secución e imposibilidad de la discusión.

13. El fascismo se basa en un «populis-
mo cualitativo» 

“En una democracia los ciudadanos go-
zan de derechos individuales, pero el 
conjunto de los ciudadanos sólo está do-
tado de un impacto político desde el pun-

to de vista cuantitativo (se siguen las decisiones de la 
mayoría). Para el fascismo los individuos como tales no 
tienen derecho, y el «pueblo» se concibe como una cua-
lidad, una entidad monolítica que expresa la «voluntad 
común». Puesto que ninguna cantidad de seres huma-
nos puede poseer una voluntad común, el líder preten-
de ser su intérprete”.

“En nuestro futuro se perfila un populismo cualitativo 
(Televisión o Internet), en el que la respuesta emotiva 
de un grupo seleccionado de ciudadanos puede ser 
presentada o aceptada como la «voz del pueblo». De-
bido a su populismo cualitativo, el fascismo debe opo-
nerse a los «podridos» gobiernos parlamentarios”.

Como mencionaba antes, cualquier político del mun-
do debe tener una idea del rumbo que debería seguir 
un país, pero también debe estar consciente de que 
no tiene la razón absoluta, por eso la necesidad de 

Hitler dando un discurso en contra de Roosevelt, 11 de diciembre de 1941. Foto: Wikimedia Commons.
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medios con diversas posturas políticas 
para para que haya distintos puntos de 
vista con los cuales hacernos un criterio 
los ciudadanos.

14. El fascismo habla «neohabla»

“Todos los textos escolares nazis o fas-
cistas se basaban en un léxico pobre y 
una sintaxis elemental, con la finalidad 
de limitar los instrumentos para el razo-
namiento complejo y crítico”.

Una de las grandes posibilidades de los 
universitarios es la capacidad de poder 
explicar conceptos complejos y darles 
un sentido práctico, tanto para fines in-
dustriales, como del desarrollo de las 
ideas, cuando simplificamos demasiado 
tenderemos a equivocarnos, entre más 
sepamos de un tema, mejor podremos 
comprender, por eso hay que invitar a la 
sociedad a cultivarse.

Por supuesto que la obra de Eco no es 
algo definitivo y simplifica esos elementos, 
también es verdad que siempre existirá la 
tentación de simplificar las 14 caracterís-
ticas para poder acusar de facho a cual-
quier gobierno que nos desagrade, será 
un análisis sobrio lo que nos dé la pauta 
para saber si tal o cual gobierno finge fas-
cismo para agradar a algunos de sus vo-
tantes, si sólo es un gobierno que nos cae 
mal o si es fascista y no lo puede ocultar.

Cierro el texto con un comentario: Re-
cientemente en Alemania, a principios de 

febrero, unas 160 mil personas se reunieron para mani-
festarse en contra del ascenso de un partido de extre-
ma derecha al que ven cara de fascista: Alternativa para 
Alemania. En esa manifestación se entonaron canciones 
antifascistas, como “Bella ciao” o “Wehrt euch, leistet wi-
derstand” (Luchar, resistir). Comparto la sencilla letra de 
esta última, que viene a cuento en este artículo. 

Luchar, resistir

Luchar, resistir
Contra el fascismo aquí en el país.

En las barricadas, en las barricadas.
Luchar, resistir

Contra el fascismo aquí en el país.
Estamos juntos ahora, estamos juntos ahora.   

Referencias
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Mural de Acción Antifascista (“Contra todo antisemitismo”, “Nunca 
más Alemania”) en Berlín. Foto: Wikimedia Commons.
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PENSAR LA IMAGINACIÓN por Ximena Jordán *

¿Cuántos artistas por 

Arte, cultura y globalización

Al preguntarnos por artistas visuales 
mexicanos que sean famosos en 

el extranjero se nos vienen a la mente, 
casi de inmediato, los nombres de Frida 
Kahlo y Diego Rivera. La mayoría de los 
visitantes foráneos que llegan a México 
por turismo, por estudio, por razones la-
borales o por otros motivos, llegan fami-
liarizados con esta pareja de artistas des-
de sus países de origen. Y si este no es 
el caso, al menos conocen sus nombres.

En el ambiente de los profesionales que 
trabajamos en el arte y la cultura, hay 
quienes tienen una visión algo negati-

* Maestra en Curaduría del Arte por la Universidad de Melbourne, Australia y Licenciada en Esté-
tica por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Ha trabajado en el Museo Chileno de Arte Pre-
colombino, en el Centro Cultural del Palacio La Moneda, en la National Gallery of Victoria y en el 
centro de arte aborigen Warlukurlangu, en el Desierto Australiano Central. Actualmente, es Coor-
dinadora de Proyectos y Patrocinios de los Museos Frida Kahlo y Diego Rivera Anahuacalli, y for-
ma parte del equipo de investigación de ambos Museos. Desde noviembre de 2023 es Integrante 
del Directorio del Comité Internacional de Casas Museo, DEMHIST, del Consejo Internacional de 
Museos, ICOM, perteneciente a la UNESCO. Realiza curadurías de exposiciones de arte visual en 
México y en Chile, así como conferencias y publicaciones en medios de comunicación cultural.

país conoce usted?

va de esta situación. Postulan que “no 
es bueno” que Frida y Diego sean “tan 
famosos”, porque su excesiva populari-
dad puede impedir que otros creadores 
mexicanos, que gozan del mismo ta-
lento y calidad de producción, sean tan 
apreciados como Diego y Frida, por per-
sonas de otros países.

Aparentemente, esta es una suposición 
válida. Sin embargo, antes de dar por 
cierta esta problemática, es necesario 
preguntarse: ¿es esta una situación ex-
clusivamente mexicana? ¿No será, más 
bien, que los personajes del mundo del 
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arte que son internacionalmente cono-
cidos de cada uno de los países que ubi-
camos fácilmente en el mapa, son, en 
general, muy pocos? Me da la impresión 
de que este último, es el caso.

Antes de continuar, es crucial aclarar que 
nos referimos a la percepción que tiene 
el espectador común de la escena de las 
“bellas” artes. Este observador, es aquel 
que proviene de las más diversas áreas 
laborales, de estudio 
y ocupación, tales 
como albañiles, abo-
gados, mecánicos, 
carpinteros, amas 
de casa y un gran 
etcétera. Quedamos 
fuera de este aná-
lisis, entonces, mis 
colegas y yo, es decir, 
todes quienes traba-
jamos en arte. Sería absurdo incluirnos, 
porque, por razones de especialización 
profesional, no somos en absoluto re-
presentativos de la percepción que la 
sociedad general tiene respecto del arte.

Lo cierto es que, en casi todas las 
naciones, los artistas conocidos fuera de 
sus países de origen por lo general no 
pasan de dos, incluso, ahora, en la era 
de globalización en la que actualmen-
te vivimos. Para comprobarlo, tan sólo 
repase mentalmente aquellos países 
que vengan a su mente de forma alea-
toria y vaya revisando cuántos artistas 
visuales ubica usted como provenientes 

de cada una de estas naciones. Proba-
blemente, se topará con que vienen a 
su mente uno, dos o (máximo) tres por 
nación. Así, por ejemplo, de España co-
nocemos a Dalí y a Picasso, de Francia 
a Monet y a Renoir, de Italia a Da Vinci y 
a Miguel Ángel, de Alemania a Durero y 
a Klee, de EE. UU. a Pollock y a Warhol, 
de Colombia sólo a Botero, de Ecuador 
a Guayasamín. Y de varios países, nos 
pasa que no ubicamos a ningún artista, 

ni siquiera de nombre 
y apellido.

Si nos vamos hasta el 
sur de nuestro conti-
nente y nos remitimos 
al caso de mi país de 
origen, Chile, podría 
decirse que no hay 
artistas visuales chi-
lenos que realmente 

sean populares fuera de los límites de 
esta nación. Una explicación a esto es 
que Chile es un país cuyos artistas mun-
dialmente destacados son sus poetas. 
Sin perjuicio de lo anterior y a pesar de 
que existen muchos excelsos poetas chi-
lenos, lo honesto es admitir que los in-
ternacionalmente famosos son Gabriela 
Mistral y Pablo Neruda. Estamos seguros 
de que existen otros relevantes poetas 
chilenos cuyos versos y figuras líricas 
deleitarían fácilmente a cualquier forá-
neo. No obstante, y hasta la actualidad, 
los que son ciertamente ubicados a nivel 
masivo, fuera de las fronteras de Chile, 
son únicamente ellos dos.

En casi todas las naciones, 
los artistas conocidos fuera 
de sus países de origen por 
lo general no pasan de 
dos, incluso, ahora, en la 
era de globalización en la 
que actualmente vivimos.
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De esta manera, vamos viendo, poco a 
poco y sin sacar conclusiones apresura-
das, que el hecho de que el público ge-
neral conozca en promedio a dos artistas 
por país, considerando diversas discipli-
nas artísticas, no denota una deficiencia 
en el dominio cultural o de información 
por parte de las audiencias masivas. Por 
el contrario, un par de artistas que co-
nozcamos por país, proveniente de cual-
quier área de las artes ¡está muy bien!

Esto es así porque la cultura de un indi-
viduo se manifiesta en el grado de com-
prensión, participación y conocimiento 
que la persona posee respecto del am-
biente social y cultural en el cual habita 
y se desenvuelve. En otras palabras, una 
persona culta es aquella que se mantie-
ne interesada e inquieta por entender 
el arte, costumbres y manifestaciones 
estéticas que son propias del lugar en 
donde se encuentra viviendo de mane-
ra cotidiana. En contraposición a lo que 
nos intenta vender la industria del turis-
mo y de los viajes en avión, una persona 
no es culta porque “conoce el mundo”. 
Tal frase, que es insólitamente repetida 
aún, es meramente un cliché sin asidero 
en la realidad. Primero, porque prácti-
camente nadie es capaz de conocer “el 
mundo” y segundo, porque tomar foto-
grafías paseando por las calles y plazas 
de un determinado lugar no equivale ni 
cercanamente a conocerlo, al menos en 
el sentido culturizador del término.

Si ser culto se midiera por los conoci-
mientos que tenemos de sociedades que 
se desarrollan en lugares lejanos res-
pecto de donde vivimos, por lo menos la 
mitad de la población latinoamericana, 
y mundial, podría ser calificada como in-
culta. Esto no tiene sentido alguno, y no 
afirmo esto porque me resista a encarar 
la posibilidad de que “el mundo sea in-
culto”, sino porque ser culto, sin duda, 
es una cualidad esencialmente social. 
Por ende, lo coherente es que pueda ser 
alcanzada por la generalidad de los se-
res humanos que vivimos en sociedad y 
no por un grupo pequeño de personas 
que pueden desplazarse de vez en cuan-
do en calidad de visitantes, o de turistas, 
por espacios distantes de los que habita.

Por otro lado, si ser culto es “estar via-
jado”, tendríamos la posibilidad de ser 
cultos tan sólo desde hace un par de 
siglos, por mencionar un tiempo apro-
ximado. A eso habría que agregar que 
creadores de arte tan magníficos como 
Cervantes, Oscar Wilde y Buonarotti (y 
un muy largo etcétera) no podrían ha-
ber sido calificados como poseedores 
de gran cultura, pues ellos estaban tan 
inmersos en sus oficios creativos que 
apenas se desplazaron físicamente den-
tro de sus naciones de origen y tam-
poco participaron de un momento de 
la historia en el cual tuvieran acceso a 
abundante información proveniente del 
extranjero. No obstante, estos genios sí 
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que conocían y tenían sensibilidad ante 
peculiaridades evidentes de sus pro-
pias sociedades. Por eso, las pudieron 
representar magníficamente en obras 
de arte. En otras palabras, alguien culto 
está presente, pendiente y ávido de per-
cibir, comprender y saber más respecto 
de su propio entorno.

Distintamente de lo que nos vende el 
sistema de consumo, ser culto no es 
ser internacional. Ser culto, es estar 
atento a las artes y a las necesidades 
originarias y propias del lugar donde 
vivimos. Y si después de comprender 

nuestro complejo contexto cultural, 
queda tiempo y recurso para conocer 
y deleitarse con manifestaciones artís-
ticas de otros países, esto será siem-
pre beneficioso y, por ende, altamente 
recomendable. No obstante, asumirlo 
como un requisito “para ser culto” es in-
dudablemente errado, pues ser posee-
dor de cultura es justamente lo contra-
rio. Tal como lo dice la etimología de la 
palabra, adquirir cultura es cultivarnos 
de nuestra tierra, para generar a par-
tir de ella frutos nuevos para nuestra 
mente y alma, mismos que compartir 
con nuestras comunidades. 

Mural de grafiti inspirado en Frida Kahlo, ubicado en Buenos Aires, Argentina. Artistas 
Campos-Jesses, 2015. Crédito de imagen: © Buenos Aires Street Art.
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Los Miserables 
de Víctor Hugo, 

... existe un punto donde los desventurados y los infames se mezclan y 
se confunden en una sola palabra, una palabra fatídica: los miserables.

Víctor Hugo, Los Miserables

a 163 años de su publicación
Itzel Campos
Licenciada en Letras Hispánicas por la UNAM. Fue docente de la licenciatura en Humanidades y Narrativas Multi-
media de la UNRC. Actualmente labora en la Casa Editorial Rosario Castellanos.

Los Miserables es una de las novelas 
más grandes de la literatura del siglo 

XIX. Publicada en 1862 por el escritor 
francés Víctor Hugo (1802-1885), la histo-
ria se nos presenta como un relato en el 
que confluyen los temas de la justicia, la 
lucha contra la pobreza, la tensión social 
y la política enmarcados por la Revolución 
Francesa. Su narrativa muestra, a través 
de los personajes, las problemáticas so-
ciales que se desarrollaron en esa época. 

La historia gira en torno a Jean Valjean, un 
hombre que se encuentra marcado por 

un pasado de condenas y de injusticia, quien, por robar 
un trozo de pan, es llevado a prisión, donde permanece 
por 19 por años debido a sus intentos de escape. 

Por causa de su pasado convicto, es constantemente 
rechazado, hasta que el obispo Myriel le brinda refu-
gio. Sin embargo, sin ser muy consciente de sí y de sus 
propios actos, Valjean roba los cubiertos de plata del 
obispo y huye. Tras ser detenido y llevado nuevamente 
ante la policía, el obispo cuenta que él mismo le había 
regalado la vajilla y que, incluso, había olvidado darle 
un candelabro de plata. El obispo perdona a Valjean 
por sus actos y le pide que prometa redimir su vida y 
llevarla por el camino del bien. 
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En esa constante búsqueda por cambiar 
su pasado condenatorio, decide asumir 
otra identidad. Los años lo llevan a una 
etapa próspera, en la que se convierte 
en empresario y alcalde. Es en ese con-
texto en el que conoce a Fantine, una 
madre que se ve obligada a sacrificar 
todo por su hija Cosette. La mujer, un 
vivo reflejo de las injusticias, es detenida 
por Javert, el antiguo carcelero de Val-
jean, pero queda libre gracias a la inter-
vención de este.

Usando su poder para rescatarlos del 
infortunio, Valjean se convierte en el 

Valjean es el sujeto que encarna la idea 
de la transformación constante, la cual se 
ve obligado a adoptar una y otra vez para 
evadir a Javert y lograr la completa libertad.

la persecución de Javert, un hombre obsesionado por 
cumplir con la ley, desde un orden que se convierte 
en el obstáculo antagonista que hay que sobrepasar. 
Javert es el oponente frío, símbolo de la justicia in-
flexible; mientras que Valjean es el sujeto que encar-
na la idea de la transformación constante, la cual se 
ve obligado a adoptar una y otra vez para evadir a 
Javert y lograr la completa libertad. Esta contraposi-

El obispo y el preso, ilustración de Frédéric Lix 
para Los Miserables de Víctor Hugo. 

La historia gira 
en torno a Jean 
Valjean, un hombre 
que se encuentra 
marcado por un 
pasado de condenas 
y de injusticia.

protector de otros perso-
najes, sin saber que sus 
actos lo llevarían nueva-
mente a la miseria. 

Ese proceso de transfor-
mación lo conduce a una 
lucha constante entre el 
arrepentimiento por sus 
actos y la necesidad de 
justicia. Su lucha interna 
se desarrolla siempre bajo 

ción conduce al lector ante 
un choque en el que se ex-
ploran los límites de la mo-
ralidad, la disyuntiva entre 
lo que es o no correcto. 

Por otra parte, la novela 
se desarrolla con una na-
rrativa detallada y con un 
enfoque de crítica social. El 
autor no solamente cuenta 
la historia de varios perso-
najes, sino que ellos plan-
tean la reflexión sobre las 
injusticias sociales, como 
la pobreza, la explotación y 
la desigualdad social.  

Por tanto, su estructura 
narrativa integra diversas 
referencias a aspectos his-
tóricos, económicos y polí-
ticos del contexto. Muestra 
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patizamos con ella, ya que, me atrevo a 
decir, es un testimonio vigente de la des-
igualdad social y de la relevancia que tiene 
la empatía con el otro. 

Sin duda, el protagonista es uno de los 
personajes más complejos de la litera-
tura; su evolución transita entre la frus-
tración, el resentimiento, la redención y 
la generosidad. Así, él como sujeto, se 
encuentra en constante disputa entre el 
bien y el mal, y es esa oposición la que 
genera la tensión para el logro de aque-
llo que desea. 

Las calles de París 
son un campo de 
batalla, donde no 
solamente se ve 
el pasado de la 
revolución, sino 
el conflicto de los 
personajes que 
buscan el ideal 
de la felicidad.

Víctor Hugo, a través de 
Valjean y todos los perso-
najes, presenta una críti-
ca hacia la opresión de las 
instituciones, las cuales 
son mucho más marcadas 
hacia los desvalidos. En la 
historia, las calles de París 
son un campo de batalla, 
donde no solamente se ve 

La joven Cosette barriendo: dibujo de 1862 
del ilustrador francés Émile Bayard para Los 
Miserables de Víctor Hugo. 

realidades crudas, que 
son retrato de una so-
ciedad burguesa y con-
servadora. Por ejem-
plo, la tensión narrativa 
hace que los personajes 
vivan sus historias en el 
marco de eventos histó-
ricos de la época, como 
el caso de la Batalla de 
Waterloo o la llamada 
Rebelión de junio, una 
sublevación republica-
na contra el régimen, 
ocurrida en 1832. 

Los Miserables es una his-
toria conmovedora en 
la que se enlazan vidas 
de lucha, redención y la 
capacidad de la transfor-
mación del ser humano, 
pues, además, rápida-
mente los lectores em-

el pasado de la revolución, sino el conflicto de los per-
sonajes que buscan el ideal de la felicidad. 

Es innegable el impacto de Los Miserables en la litera-
tura y en el arte en general, ya que, incluso, esta obra 
ha sido adaptada para llevarla al cine y al teatro. El pri-
mer ejemplo lo tenemos en un cortometraje produci-
do por los hermanos Lumiere en 1897. Otras adapta-
ciones se han sumado a lo largo de la historia, entre 
ellas, la del 2012, un musical dirigido por Tom Hooper 
y protagonizado por Hugh Jackman, Anne Hathaway y 
Russell Crowe; esto nos demuestra que, a 163 años de 
su publicación, es una historia que sigue cautivando a 
los lectores.  
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Adrián 

Mario Serrano Avelar
Escritor, historiador y cronista. Ha publicado cinco libros y actualmente 
es docente del nivel medio superior en la Universidad Autónoma del 
Estado de México.

Día Uno

Estaba adolorido, como si una lan-
za me hubiera alcanzado a rayar el 

costado. Como mordedura de algún ra-
bioso can. Como una espada flamígera, 
aunque entonces no supiera que era 
eso. Señor, le dije llegando a casa, me 
duele mucho el costado. Estás amarillo, 
es cierto, me respondió con su habitual 
tono de distanciamiento. ¿Qué me pasó? 
Debieras recostarte. Mejor dame un 
poco de manzanilla o un trozo de panal 
rebosante de miel, la boca me amarga. 
No, debes recostarte. Señor, dime la ver-
dad, siento que estoy siendo engañado. 
No seas imprudente, recuéstate. Y tuve 
fríos. No desperdicies tu fuerza. Y quise 
vomitar. Entiendo. Pero aun así, sigo cre-
yendo que me están engañando. ¿Qué 

y Adriana

dices? En ese momento su 
voz no dejaba ocultar 
fastidio, pero yo con-
tinué como he aprendido, a ignorar 
sus estados de humor. Iba tranquila-
mente por el sendero que rodea el este-
ro donde guardas a los leones, luego, al 
cruzar un arco de piedra, sentí el golpe. 
Tranquilo. ¡Sigo creyendo que me han 
engañado! ¡Basta te digo!

Día Dos

Entonces apareció. Me llamó la atención 
que usara botas largas, color café. Y que 
trajera una botella de agua en la mano. 
Hola. Hola. ¿No vas a preguntar quién 
soy? Sí; no; bueno, ya sé quién eres. Mi 
primer nombre no me gusta, me puedes 
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llamar Adriana. Luego caminamos hacia 
el estero donde el Señor guarda a los leo-
nes. No me gusta venir por acá, le dije, 
porque justo fue donde recibí un extraño 
golpe en el costado. Lo sé. Me dolió, sentí 
que iba a desmayarme. Lo sé. Pero tengo 
la sensación de que me están ocultando 
algo. No seas necio, puedes pedir una ra-
diografía si tienes aprensión. Y si camino 
rápido no puedo respirar, ¿puedo apoyar-
me de tu hombro? Puedes, dijo Adriana, 
recostarte en mi vida.

Día Tres

Una puerta. Más que oírse, se sentía el 
ruido. Adriana hizo un gesto que en el 
fondo me dio aprensión porque, ¿sería 
posible que Él nos pudiera escuchar?: 
¡shhhhhhhh! Reí emocionado. Sube las 
escaleras, rápido, no deben oírnos. Mi 
costado resintió el vacío, como si una ve-
jiga llena de agua presionara mi diafrag-
ma. No puedo respirar. Debes recostar-
te. ¿No vas a decirme tu primer nombre? 
Adriana preparó el lecho, amorosamen-
te; extraña palabra, porque hasta enton-
ces no había necesidad de sentir emo-
ción, compasión ni deseos por ningún 
ser de mi heredad. Recuéstate. No pue-
do respirar. Cuéntame todo, en mis ma-
nos tu pasado se hará como la arena, se 
volverá barro, se secará para que vuelva 
a renacer como muro; seremos edificio, 
piedra angular, templo, un mismo ser. El 
golpe que recibí debe ser el causante, 
no puedo respirar. Lo sé. ¡Por qué todos 

saben lo que yo no sé! Adriana se despo-
jó de la ropa lentamente. Calla, ven a mí.

Día Cuatro

Cuando pasé el arco de piedra, el golpe 
me recibió de improviso derribándome 
de la montura. Sentí escalofríos y que el 
color abandonaba mi sangre. Luego me 
tumbé sobre el arroyo y revisé mi costa-
do. Un borrego pasó y me vio estúpida-
mente. Luego un toro, que, sin embargo, 
no hizo nada por ayudarme. Un recio 
carnero hizo mohín de burla. Al final, un 
boyante ratón se acercó y me colocó de 
nuevo en mi montura. Quizá te quebras-
te algo, deberías de pedirle al Señor que 
te revise, me dijo con la voz más llena de 
cordialidad que hasta entonces había 
oído. Gracias. ¿Te llevo a tu casa? No, creo 
que ya me siento mejor. Adriana abría 
sus ojos como si pudieran escuchar mi 
historia, más que verla. No puedo mo-
verme. Lo sé, dijo Adriana. ¿Tú sabes qué 
me pasó, qué me falta? Shhh, mejor ven 
a comer, hice frijoles con queso.

Día Cinco

Mientras comía, el dolor se hacía más 
intenso. Adriana me veía insistentemen-
te. ¿Qué? Nada. ¿Qué tengo? Nada ¿En-
tonces por qué me ves así? No lo puedo 
evitar. Me da pena. Tonto. Es verdad. Me 
has visto desnuda y te he cobijado en la 
noche con mi cabello. Eso no da pena, 
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por el inmenso jardín. ¿Y qué te parece 
Adriana? Es hermosa. ¿Y a qué sabe? A 
frijoles con queso y tortillas. ¡Válgame!, 
que horrible expresión. Lo sé, pero nun-
ca antes tuve que decir las cosas con 
algo más que palabras. ¡Tú eres el due-
ño de las palabras!, a ti te di el poder de 
nombrar todo lo que hay en el jardín. Su 
cabello, Señor, me encanta. ¿Ah, sí? Sí, y 
también sus pantorrillas. Un silencio. Y 
su voz. Una carraspera. Y para serte sin-
cero, su pecho. No sigas. Está bien. ¿Te 
ha dicho ya su primer nombre? No; de 
hecho, creo que todo es una invención, 
y Señor, por favor, ¿podrías decirme aho-
ra sí qué fue lo que pasó? El Señor hizo 
un gesto que indicaba silencio. Dime, 
hijo, ¿sientes que te completa, que sin 
Adriana el aire te falta, el jardín te opri-
me o las noches te congelan? Señor, 
yo… ¿Sientes que te sostiene, que llena 
tus huecos, que te levanta o te comple-
menta? Señor, escucha… ¿No es cierto 
que no verla duele como si una flecha 
atravesara tu cuerpo, que no caminar a 
su lado es como intentar andar 
con un solo pie? Bueno, sí, cla-
ro, claro, pero, Señor… ¡Escucha!, 
¿por qué preguntas qué te ha pa-
sado si ahí tienes para entenderlo a 
Adriana? Es que siento que todos 
saben algo, pero que yo lo des-
conozco. Esa furia pocas 
veces la he visto pero 
sé que significa. ¡A ca-
llar! El jardín retiembla 
y un oscuro nubarrón 
se lleva al Señor.

tú lo sabes bien, esto en cambio es dife-
rente. Me gusta verte comer. Los frijoles 
en realidad estaban exquisitos; el queso 
estaba fresco, derretido, pero aún con 
textura, como más me gusta comerlo. 
Hay algo interesante en todo esto, dijo 
Adriana adoptando una pose filosófica, 
lo que esa palabra signifique. Me hice 
un taco y masticaba rutilante sin impor-
tarme nada, puede que el dolor incluso 
hubiera amainado. Verte comer me hace 
pensar que, después de todo, obtener 
los alimentos por uno mismo debiera de 
ser una especie de deber. ¿Deber?, ¿qué 
es eso? Le respondí rápidamente por-
que caí en la cuenta de que eso de estar 
nombrando las cosas no sólo me pasa-

ba a mí, era bueno saber que no 
estaba solo en la descomunal tarea 

de ponerle sentido al mundo. No lo 
sé, una palabra, creo. Se levantó y 

me abrazó por la espalda. No son sino 
semillas y cuajo, pero haces creer que 
se trata de un manjar. Me hice otro taco, 
masticaba lentísimo. Me haces pensar 
que si venimos del mismo tronco, ha de 
ser delicioso comernos mutuamente.

Día Seis 

He ahí que vino el Señor con el gesto 
amoroso de padre protector que pocas 
veces deja aflorar. ¿Cómo te sientes mu-
chacho? Me duele el costado, no puedo 
respirar bien y cuando hincho los pul-
mones siento que algo me falta, que 
me han aserrado. Una carcajada atronó 
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Día Veintisiete

¡Adriana!, ¿qué haces? Su cuerpo respin-
gó. Nada. ¿Qué es ese hueso que llevas 
entre manos? Nada hombre, nada. ¿Qué 
no sabes que hoy no se trabaja? Lo sé. 
Ayúdame, acércame una silla, este do-
lor no me deja bañarme ni sentarme ni 
estar bien. El jardín, de tan enorme, pa-
recía fundirse en el cielo, diluirse en el 
sol y ser infinito. Adriana me dio un beso 
en la boca, sabía a menta y a brisa de 
mar, ¿algún día veremos el mar? Se le-
vantó en toda su imponencia. Este hue-
so es tu costilla. ¿Cómo? Shhh. ¿Nunca 
has pensado que todo en el mundo tie-
ne un orden, una explicación; que nada 
es fortuito ni pasajero? No sé, creo que 
no; me duele el costado Adriana, ¿puedes 
alcanzarme ese almohadón de 
plumas? El jardín, de tan 
inmenso, parecía es-
pejismo, reverbera-
ción. ¿Entonces, 
tú eres de barro, 
verdad? Ya te 
lo he dicho mil 
veces. ¿Y eres 
boyante con 
tu heredad, 

dueño de la palabra, el que pone nombre 
a las cosas? Sí, sí, ya te lo dije. ¿Y no quisie-
ras recuperar tu costilla? El jardín, de tan 
inmenso, parecía una fantasía, reverdeci-
da y luego, a un tiempo, azul y coralina. 
No te entiendo. ¿No dices que tuviste un 
golpe, que cruzando el arco, que tus pul-
mones, que no sé qué tanta tontería? Los 
huesos crujieron en la silla cuando revolví 
mi cuerpo; el dolor era agudo, el jardín, 
húmedo y titilante. ¿Qué haces, Adria-
na? Mi cuerpo se tensó como un arco, 
mi costado palpitó como los ameyales. 
¡Adriana! Mi barro se desmoronaba, mi 
tierra renegrida comenzó a cocerse. 
¡Hoy es día siete, hoy no se puede tra-
bajar! El jardín, de tan inmenso, ape-
nas podía igualar a la sensación de mi 
cuerpo líquido. 

¡Adriana!

He ahí que el Señor 
retumbó en su corcel 
de belfos espumean-
tes. ¡Adriana!, ¡ya no 
te llamarás Eva! Y lue-
go, imprecando hacia 
mí: ¡Tú!, ¡ya no te lla-

marás Adán!  
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RADIO BEMBA por René Aguilar Díaz *

Un discurso 

Las letras de los boleros lo conmue-
ven y lo emocionan a uno siempre de 

manera inefable, íntima. Aunque uno no 
esté pasando por-un-azotón-amoroso.

Claro que si uno está en el vórtice de un 
conflicto amoroso-emocional, pues va 
a parecer que todos los boleros hablan 
de uno, que casi todos los escribieron 
por uno.

Después de darle vueltas y vueltas y 
leer un montón de cosas acerca del 
bolero, uno concluye que ese género 
—y nuestra relación con él— obedece 
a la sangre calientita de nuestras venas 
caribeñas, a un modo de ser y de vivir 
ineluctable. Dijo una vez el escritor 
Emanuel Carballo en una entrevista 
que “el bolero es la canción de la desdi-
cha, del abandono, de la desposesión. 
No hay bolero sobre la vida feliz de la 
pareja, sino sobre los celos, el abando-
no y, en ese sentido, fue muy impor-
tante para mí. Me pertrechó para sufrir 
lo que iba a sufrir, viviéndolo en carne 

ajena, y para gozar lo que iba a gozar, 
igual. Era campo para mi fantasía, y me 
sigue gustando el bolero todavía hoy”.

Carlos Fuentes abunda: “El bolero es una 
bastardización de la poesía del moder-
nismo, obviamente. Pero qué sabroso es 
reconocerse en esa cursilería, ¿verdad?, 
aceptarla. Aceptar esa parte sentimen-
tal, débil, ridícula de nuestra existencia, 
con goce, con humor, con simpatía. El 
bolero nos impide ciertas solemnidades 
excesivas, nos impide convertirnos to-
talmente en gente de mármol. Nos vul-
nera y eso no está mal nunca”.

Uno no puede ceder a la tentación de 
reiterar lo afirmado por Carballo y Fuen-
tes, pero en voz de —y precisamente por 
ello— un actor infaltable e insoslayable 
de la historia del bolero, el enorme Ca-
talino Curet Alonso, Tite para sus cuates. 
En una entrevista realizada por César 
Miguel Rondón incluida en su Libro de la 
Salsa, Tite Curet dice acerca del bolero: 
“Cuando una relación amorosa se man-

* (Nogales, Veracruz, 1951). Es periodista y promotor cultural. Actualmente trabaja en el Centro 
Cultural Mexiquense Bicentenario, en Texcoco, Estado de México.

a baño maría
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tiene estable, digamos que normal, pier-
de la expectativa. Nadie habla de que 
la familia fulana vive feliz, que el señor 
fulano se levantó hoy contento y comió 
su desayuno, que quiere a su esposa y 
anoche la besó… Cuando eso pasa nadie 
lo comenta, nadie lo dice, y si lo dicen 
es porque es mentira y entonces pasa 
lo contrario… La gente cuando habla del 
amor habla porque este ya pasó y por-
que quieren que vuelva a pasar, y es ahí 
cuando viene el bolero… El bolero es un 
acto de agresión, de alevosía, el reto por 
lo que fue y el reto por lo que vendrá…”.

todo—, se incrustó tan profundamente 
que echó raíces: “Por ejemplo, nunca 
se me ocurriría negar que esa canción 
con ritmo creada en Cuba, el bolero, ha 
sido siempre mucho mejor cultivada en 
México”, señaló alguna vez el polémico 
Guillermo Cabrera Infante, para confir-
mar que el bolero es muy nuestro y que 
habla necesariamente de la forma como 
somos. Tal vez por eso el bolero siem-
pre tendrá aceptación entre el respeta-
ble y se traducirá con éxito (antes en los 
discos, cassettes, cedés y ahora en las 
plataformas) para los cantantes que pe-
riódicamente echan mano (unas veces 
con convicción y gusto legítimo y otras 
arteramente) de los boleros para ense-
ñarnos las virtudes de sus voces.

Hace unos años hubo una temporada 
en la que la gente se refirió al “revival” 
del bolero, sin embargo, solamente se 
podría hablar de un renacimiento de lo 
que murió o se olvidó por largo tiempo, 
como lo explicó Carlos Monsiváis en la 
portada de un disco de Tania Libertad: 
“No insistan ya en la nostalgia y en la re-
cuperación del bolero. No se puede te-
ner nostalgia de lo que nunca se ha ido 
de nuestro lado y no se recupera lo que 
jamás se ha perdido”.

A finales del siglo XX emergió una anda-
nada de álbumes con interpretaciones 
que soportaron la prueba del tiempo 
y otros que pasaron más o menos sin 
pena ni gloria. El bolero nunca se ha ido 
de nuestro lado y ahora la gente le en-

San Juan - Estatua de Tite Curet Alonso. Foto: 
Roger W. Imagen de Flickr. Creative Commons 
Atribución-CompartirIgual 4.0 Internacional.

Nosotros no podemos escapar a ese 
cuadro, porque si bien el bolero vino a 
México desde el Caribe —de Cuba, sobre 

https://www.flickr.com/photos/24736216@N07/6975324172/in/photostream/
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cuentra el gusto a las nuevas versiones, 
a las otras formas de interpretarlo, al 
bolero viejo con ropas nuevas.

Hoy el bolero ya no solicita ninguna 
atención extra: los grupos modernos, en 
México y en otros países latinoamerica-
nos, están haciendo buenas canciones… 
Pero eso ya es harina para otro costal, es 
decir, para otra colaboración.

El bolero con ropa nueva o viejita se va a 
seguir escuchando, eso que ni qué.

* * *

Es cuestión de gustos y sensibilidad. Nos 
puede gustar Beny Moré o Luis Miguel, 
Eugenia León o Daniela Romo. Hace años 
Mario Rivera, periodista colombiano, es-
cribió, haciendo referencia a los discos de 
boleros de Luis Miguel sin nombrarlo: “Sé 
que ahora hay un monstruo de mucha-
chito, hijo de un buen cantante sin mu-
cha suerte que se llamaba Luisito Rey, y 
que él entrenó desde los cinco años para 
cantar bolero. Pero soy incapaz de apu-
rar un trago en la noche… oyendo un in-
fante. El bolero se vive… se bebe… y se 
convive con los que tenemos una que 
otra arruga en el alma”.

Esto es cierto para este redactor: no es lo 
mismo beberse unos boleros con un Flor 
de Caña 7 años en compañía de quien 
osa lamer y curar sus heridas amorosas 
con un grupo de heavy metal —pero, sin 
música— que en complicidad de quien 
sabe que se está asumiendo su cursilería 
“con goce y con humor”; que sabe, como 
explica mejor Tite Curet, que el bolero 
es “como un baño de María, un discur-
so lento, caliente y con sudor, que hace 
un recuento de la relación amorosa, y la 
relación amorosa, cuando vale la pena, 
siempre es caliente y con sudor…”. 

El bolero con ropa nueva 
o viejita se va a seguir 
escuchando, eso que ni 
qué. Es cuestión de gustos y 
sensibilidad. 

En el marco de la Celebración de Muertos 2018, en el 
Monumento a la Revolución, se realizó el concierto de Eugenia 
León, en el cual recurrió a su amplio repertorio que abarca 
diversos géneros, desde la lírica popular y tradicional mexicana, 
pasando por la trova latinoamérica, el bolero y el jazz, hasta 
composiciones para niños y la música clásica de compositores 
universales. Fotografía: Maritza Ríos/ Secretaría de Cultura 
CDMX / Creative Commons.
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